Quảng trường Trướng Phòng hôm ấy đông đến mức hắn nghe được tiếng thở của cả một thành phố.
Họ đến từ sáng sớm. Đàn ông gánh quang, đàn bà bế con, ông già chống gậy, thợ rèn, thợ giặt, người bán đậu phụ, bà bán rau với thúng rau để nguyên trên đầu vì không có chỗ đặt. Không ai nói to. Họ đứng thành từng nhóm, nhìn lên bậc thềm đá xám, nơi hai mươi cái bàn gỗ dài đã được bày thành một hàng ngang, và trên mỗi bàn đặt bảy hoặc tám hộp ngọc trắng, nắp mở, để lộ một chiếc lá trắng bạc nằm trên rêu.
Bảy mươi mốt hộp. Bảy mươi mốt chiếc lá.
Ánh nắng cuối thu chiếu xuống, chạm vào chúng, và cả quảng trường như được rắc một lớp sương mỏng. Hắn đứng ở hàng đầu, cạnh Tri Hạ, ông Liễu ngồi trên chiếc ghế khiêng, bà Quế đứng phía sau. Bà đến không ai mời, bằng cách đi bộ từ phố Đông Hạnh với cây gậy chống, và khi Tri Hạ hỏi bà có cần ghế không, bà đáp: “Bà đứng được.”
Lâm Bá Dung bước ra từ cửa chính, áo xanh thẫm, bàn tính ngọc ở thắt lưng. Ông ta không mang giấy. Ông ta đứng ở giữa bậc thềm trên cùng, nhìn xuống đám đông, và ngay cả những người đứng cuối cùng cũng thôi cựa quậy.
“Ngày bốn mươi,” ông ta nói. Giọng ông ta không lớn, nhưng quảng trường nghe rõ từng chữ. “Bán đấu giá công khai, theo điều một trăm bốn mươi Quy củ Thu Thọ. Tang vật: bảy mươi mốt lá Bạch Sương Diệp, thu giữ từ hầm kho của Thông Bảo Thọ Hành ngày ba mươi bảy.”
Tiếng thì thầm lan như một đợt gió.
“Chủ hàng bị phạt gấp ba giá trị tồn kho tính theo giá niêm yết mười lăm lượng một lá: ba nghìn một trăm chín mươi lăm lượng, nộp đủ.” Lâm Bá Dung ngừng một nhịp. “Điều một trăm bốn mươi ba: người khiếu nại được hưởng một phần mười tiền phạt.”
Hắn nghe Tri Hạ hít vào.
“Ba trăm mười chín lượng rưỡi,” Chủ Bạ nói, rất khẽ.
“Ta chưa xong.” Lâm Bá Dung nhìn xuống, và hắn có cảm giác ông ta nhìn thẳng vào hắn từ trên cao mười bậc đá. “Trước khi đấu giá, ta đọc một danh sách.”
Ông ta mở một tờ giấy.
“Phương Lão Nhị. Vĩnh Ninh hai mươi tám.”
Một người đàn bà đứng ở hàng giữa, tóc bạc phơ, đột ngột nấc lên.
“Hoàng Tam. Vĩnh Ninh hai mươi chín.”
Một người đàn ông trẻ bên cạnh bà ôm lấy bả vai bà. Bà không gạt ra.
“Lý Quý. Trần Thất. Vĩnh Ninh ba mươi mốt.”
Một đôi vợ chồng già, đứng sát nhau, không ai nhúc nhích.
“Chu Đại Thọ. Vĩnh Ninh ba mươi lăm.”
“Tống Tiểu Nghĩa. Vĩnh Ninh ba mươi tám. Mười bảy tuổi.”
Có tiếng khóc, một tiếng, hai tiếng, rồi cả một góc quảng trường rung lên, như một mặt nước bị ném đá.
“Phương Hữu. Vĩnh Ninh bốn mươi mốt.” Lâm Bá Dung gấp tờ giấy. “Bảy người hái thuốc cho Thông Bảo Thọ Hành, chết trên Vách Sương trong mười ba năm. Bảy mươi mốt lá bảy người ấy mang xuống, mà không ai được dùng.”
Quảng trường đứng im, hàng trăm đôi mắt, và hắn nghe cả trái tim mình đập trong tai.
“Tiền phạt,” Lâm Bá Dung nói, và giọng ông ta đột nhiên khô, “nộp vào quỹ thuốc cứu tế Lục Khê, một nửa chia cho bảy gia đình có tên trong danh sách. Một nửa còn lại, theo luật, thuộc quỹ.” Ông ta ngừng. “Phần một phần mười của người khiếu nại, Hạnh Lâm Đường đã gửi một văn bản cho ta sáng nay.”
Hắn quay sang Tri Hạ.
Nàng đứng thẳng, mặt tái, hai tay nắm chặt tay áo. Nàng không nhìn hắn.
“Văn bản ghi,” Lâm Bá Dung đọc, “Hạnh Lâm Đường xin nhường toàn bộ phần thưởng khiếu nại ba trăm mười chín lượng rưỡi cho bảy gia đình, mỗi gia đình bốn mươi lăm lượng năm tiền.” Ông ta gấp tờ giấy. “Ký: Liễu Tri Hạ, Tạ Niên.”
Bà Quế, đứng sau lưng hắn, lẩm bẩm rất nhỏ, chỉ hắn nghe được:
“Được,” rất nhỏ, “được.”
* * *
Đấu giá bắt đầu giờ Tỵ.
Luật do Lâm Bá Dung công bố, rõ ràng, ngắn gọn. Mười bảy lô bốn lá và một lô ba lá. Người mua phải có giấy chứng nhận của thầy thuốc hoặc Trướng Lại: bệnh nhân có bệnh án cần Bạch Sương Diệp, hoặc thầy thuốc có ít nhất ba bệnh nhân. Mỗi người chỉ được mua tối đa ba lô. Giá khởi điểm: mười lăm lượng một lá. Không được ủy quyền cho kẻ môi giới.
“Điều này,” Lâm Bá Dung nói, và hắn thấy ông ta nhìn qua vai mình, về phía bốn gia nhân áo đen đứng sát tường, “để không ai mua rồi bán lại ba mươi lượng ở phố bên kia.”
Hắn nhìn bốn gã áo đen. Chúng đứng im, mặt vô cảm. Hồ Nhị không có mặt. Tào Quản Sự cũng không.
「Chủ sổ,」 Chủ Bạ nói. 「Tại hạ ghi nhận: Thông Bảo Thọ Hành không cử người đến đấu giá hàng của chính mình. Điều này phù hợp. Tại hạ cũng ghi nhận: họ vẫn có mặt.」
Lô thứ nhất.
“Bốn lá. Mười lăm lượng một lá. Có ai?”
Cả quảng trường như nín thở. Rồi từ hàng giữa, một bàn tay giơ lên, run rẩy, của một ông già mặc áo vải vá. “Mười lăm lượng.”
“Mười sáu,” một giọng từ bên kia.
“Mười sáu rưỡi.”
“Mười bảy.”
Giá leo lên chậm, từng nấc, như người leo cầu thang tối. Hắn nghe tiếng thì thầm từ khắp nơi, tiếng ai đó đếm tiền, tiếng ai đó khóc. Lô đầu bán với giá mười chín lượng mỗi lá cho một thầy thuốc già ở phố Nam Thị. Lô thứ hai mười tám. Lô thứ ba mười bảy rưỡi.
Hắn thấy tình thế sớm muộn sẽ trở nên rõ ràng. Mỗi lô bán giá cao hơn, và mỗi người mua là người có bệnh án, người thật sự cần. Họ bỏ ra toàn bộ số tiền họ có. Giá không phải vì lòng tham. Giá vì tuyệt vọng.
“Chủ sổ,” Tri Hạ nói, rất nhỏ, kéo tay áo hắn. “Cậu biết lô nào chúng ta mua?”
“Lô thứ mười, thứ mười lăm, thứ mười sáu.”
“Tại sao?”
“Vì từ lô thứ mười, giá sẽ xuống.”
Nàng nhìn hắn.
“Chủ Bạ tính,” hắn nói. “Mười chín, mười tám, mười bảy rưỡi. Số người có tiền và có bệnh án chỉ có hạn. Đến lô thứ mười, họ đã mua xong. Từ đó giá chỉ còn người nghèo nhất. Họ không có tiền.” Hắn ngừng. “Nhưng họ có thể có cái khác.”
“Gì?”
Hắn không đáp. Hắn nhìn về phía bên trái, nơi có một chiếc xe ngựa vừa dừng ở rìa quảng trường, đen, bóng, với một lá cờ trắng thêu hạc bạc. Một thanh niên bước xuống.
* * *
Bạch Tử Ngôn đến muộn chừng một nén hương.
Hắn mặc áo trắng, thắt đai ngọc, kiếm mang ngang hông, bước đi giữa đám đông như người lội qua suối, không đụng ai, không nhìn ai. Đám đông tự dạt ra, nhỏ giọng, vài người cúi chào. Ở cách bàn đấu giá chừng hai mươi bước, hắn dừng, nhìn lên lô thứ chín đang được rao, và hắn thấy mắt thanh niên ấy đảo qua đám đông, tìm. Rồi dừng lại trên mặt hắn.
Một cái gật rất nhẹ.
“Mười lăm lượng,” Bạch Tử Ngôn nói.
Giọng thanh, lạnh, không cao.
Cả quảng trường quay đầu. Lâm Bá Dung nhìn xuống từ bậc thềm.
“Bạch công tử. Ông có giấy chứng nhận?”
“Có.” Thanh niên giơ một tờ giấy lên. “Em gái ta, Bạch Tử Lan, mười hai tuổi, hàn phế. Bệnh án của thầy Chu ở phố Nam Thị.”
“Mười lăm lượng một lá. Lô chín.” Lâm Bá Dung gật. “Có ai trả cao hơn?”
Không ai.
Hắn nghe tiếng thở của cả quảng trường. Người ta biết Bạch gia. Người ta biết nếu Bạch Tử Ngôn muốn, hắn có thể trả gấp mười.
“Bán,” Lâm Bá Dung nói. “Lô chín cho Bạch công tử.”
Bạch Tử Ngôn bước lên, đặt xuống mặt bàn một túi bạc. Hắn không cân, không đếm. Hắn nhận bốn hộp ngọc, đặt vào một cái hộp gỗ mang theo, đóng nắp. Rồi hắn quay lại, đi qua đám đông, nhưng đến hàng đầu, hắn dừng.
“Tạ Niên,” hắn nói.
“Bạch công tử.”
“Ta mua bốn lá.” Hắn nói bằng cái giọng khô khan của kẻ đang đọc hóa đơn. “Ta vẫn ghét nợ. Ta không nợ ngươi. Ta trả mười lăm lượng một lá cho một người bán mười lăm lượng một lá.” Mắt hắn quét qua hàng đầu, qua Tri Hạ, ông Liễu, bà Quế, rồi trở lại. “Nhưng nếu không có ngươi, ta vẫn phải trả ba mươi lượng một lá và nghe nói hết hàng.”
“Ta không làm vì Bạch gia.”
“Ta biết.” Hắn nhếch môi, một cái nhếch rất mỏng. “Ta vẫn ghét.”
Hắn quay đi. Nhưng trước khi bước, hắn nói thêm, thật khẽ, đủ để chỉ vài người nghe:
“Em gái ta hỏi tên ngươi.”
“Tử Lan?”
“Con bé nói ngươi là người cứu nó.” Giọng hắn vẫn lạnh, nhưng ngón tay đặt trên chuôi kiếm siết lại. “Ta đã bảo nó là Hạnh Lâm Đường cứu. Nó nói nó biết.”
Hắn đi.
「Chủ sổ,」 Chủ Bạ nói, thấp. 「Tại hạ ghi nhận: nhịp tim Bạch Tử Ngôn tăng lên mười sáu nhịp khi nói câu cuối. Tại hạ nghĩ đây không phải sợ.」
“Ta cũng nghĩ thế,” hắn đáp.
* * *
Lô thứ mười đến lúc giữa trưa.
Hắn bước lên, cùng Tri Hạ, và giơ tay.
“Mười lăm lượng. Ba lô: mười, mười lăm, mười sáu.”
Cả quảng trường quay lại. Có tiếng xì xào. Họ nhận ra: cô gái cắn bút của phố Đông Hạnh, thằng nhóc làm Thông Bảo sụp.
“Có giấy?” Lâm Bá Dung hỏi.
“Có.” Tri Hạ bước lên, đặt một tờ giấy xuống bàn: nét chữ của ông Liễu, ký tên thầy thuốc, ghi tên mười hai bệnh nhân, trong đó bốn người nằm ngay tại phố Đông Hạnh. “Thầy Liễu Đức Văn, hành nghề bốn mươi năm. Mười hai bệnh nhân.”
“Ba lô.” Lâm Bá Dung gật. “Mười lăm lượng một lá. Có ai trả cao hơn?”
Không ai.
Hắn nghe tiếng nuốt khan bên cạnh, rất nhỏ.
Tri Hạ đặt túi bạc lên bàn, một trăm tám mươi lượng, tám thỏi hai mươi hai lượng rưỡi, cũng đúng cái túi nàng đã mang đến Thông Bảo hôm ba mươi sáu. Mã Phúc, ngồi ở bàn thư ký, cân, đếm, gật.
“Bán,” Lâm Bá Dung nói. “Mười hai lá cho Hạnh Lâm Đường.”
Hắn nhận ba hộp ngọc, mỗi hộp bốn lá, nặng hơn hắn nghĩ. Mùi lạnh và ngọt phả ra. Hắn cúi nhìn, và một lần nữa nghe tiếng lách cách nhỏ như hạt bàn tính chạy trên thanh, từ những chiếc lá chạm vào nhau. Hắn ngẩng lên, thấy Tri Hạ đang nhìn cùng một thứ, nước mắt chảy thành hai vệt trên má mà nàng không buồn lau.
“Cha tôi,” nàng nói, giọng nghẹn. “Cha tôi có thể sống đủ để thấy tôi.”
“Cô sẽ không để ông ấy đi.”
“Tôi sẽ không để.” Nàng ôm hộp ngọc vào ngực, mắt đỏ, nhưng giọng nàng bỗng sắc lại. “Giờ nghe tôi, Tạ Niên. Tôi có một ý.”
“Nói.”
“Mười hai lá này, chúng ta dùng bốn cho cha, hai cho bà, hai dự phòng.” Nàng liếc về phía hàng người xếp dài. “Còn bốn.”
“Bốn.”
“Chúng ta không đủ tiền mua thêm.” Nàng nhìn quảng trường, nơi những người nghèo nhất đang đứng sát nhau ở rìa, không giơ tay, không dám giơ tay. “Nhưng chúng ta có thể bảo lãnh.”
Hắn khựng.
“Bảo lãnh?”
“Họ có bệnh án, có người nằm chờ, nhưng không có tiền.” Giọng nàng nhanh, thấp. “Nếu chúng ta mua các lô cuối, chúng ta bán lại cho họ theo giá vốn, và lấy khế Cứu Chữa của cậu làm đảm bảo. Họ trả bằng ngày của họ sau khi khỏi. Ngày thật. Ngày mà họ có thêm nhờ thuốc.”
「Chủ sổ,」 Chủ Bạ nói, và giọng nó, hắn nghe rõ, lần này sắc như lần nó phát hiện điều chín mươi mốt. 「Tại hạ ghi nhận: đây là một khế mới. Khế Cứu Chữa. Bên cung cấp thuốc nhận phần trăm của số ngày tăng thêm, không phải của tiền. Tại hạ chưa từng thấy mô hình này. Tại hạ…」 Nó ngừng. 「Tại hạ khuyến nghị lập ngay.」
Hắn nhìn Tri Hạ. Nàng nhìn lại, mắt đỏ, môi mím, và hắn thấy trong đôi mắt tròn đen sáng ấy một thứ mà hắn đã thấy hai lần trong đời: lần đầu trên mặt bà Quế khi bà cầm đũa lên bát mì, lần thứ hai trên mặt Mã Phúc khi ông đóng dấu thứ năm mươi tám.
“Giá vốn,” hắn nói chậm. “Mười lăm lượng.”
“Mười lăm lượng. Không lời.”
“Thu một phần mười số ngày tăng thêm.”
“Một phần mười.”
“Tối đa ba mươi ngày một người, dù họ được bao nhiêu.” Hắn thở ra. “Không phạt, không lãi, không bảo lãnh nhân. Ai không trả thì thôi, Chủ Bạ không ghi phản khế.”
Tri Hạ bật cười, một tiếng nấc, một tiếng cười thật.
“Cậu chưa nghĩ ra tên khế.”
“Khế gì?”
“Cứu Chữa.” Nàng đã quay đi, ôm hộp ngọc, bước về phía hàng người. “Tôi nghĩ ra rồi.”
* * *
Thông Bảo đến vào lúc đấu giá sắp kết thúc.
Hắn nhận ra từ tiếng bánh xe nện trên đá. Hai con trâu trắng. Xe bốn bánh bịt đồng. Cỗ xe dừng ở rìa quảng trường, và đám đông, như bị xô, dạt ra cho nó một khoảng trống rộng.
Từ xe bước xuống một người tròn, mềm, má hồng, áo lụa trắng thêu chỉ vàng. Lưu Thông Bảo cầm nửa chiếc bánh bao nhân đậu trong tay trái, tay phải chắp sau lưng, và đi giữa quảng trường như một ông già đi dạo buổi sáng. Ông ta dừng cách Lâm Bá Dung năm bậc đá, ngẩng đầu, mỉm cười.
“Trướng Chủ,” ông ta nói, giọng ấm, trầm, rất dễ nghe. “Nhà tôi đến nộp phạt.”
Cả quảng trường nín thở.
Một gia nhân áo đen bước lên, đặt xuống bậc thềm một cái rương gỗ sơn son, mở nắp. Bên trong, từng thỏi bạc ánh lên dưới nắng. “Ba nghìn một trăm chín mươi lăm lượng,” Lưu Thông Bảo nói. “Cân đủ, kiểm đủ. Nhà tôi tôn trọng luật.”
“Ghi nhận,” Lâm Bá Dung nói, và hắn thấy giọng ông ta chỉ hơi căng.
“Còn nữa.” Lưu Thông Bảo quay lại, nhìn đám đông, rồi nhìn hắn. Ánh mắt híp ấy chạm vào hắn, ấm, mềm, như cái chạm của một bàn tay già. “Nhà tôi nợ bảy gia đình.”
Một khoảng im lặng dài.
“Nhà tôi biết số tiền phạt chia cho họ không đủ.” Ông ta ăn nốt miếng bánh bao, lau tay bằng khăn lụa, chậm rãi. “Nhà tôi sẽ bù thêm. Mỗi gia đình, năm trăm lượng. Hôm nay.”
Tiếng thở sững sờ lan khắp quảng trường.
Hắn thấy bàn tay bà Quế, sau lưng hắn, siết chặt cây gậy.
「Chủ sổ,」 Chủ Bạ nói, rất chậm. 「Tại hạ ghi nhận: đây là nước đi đúng. Nhà này không đạo đức, nhưng nhà này biết cân bằng. Năm trăm lượng mỗi gia đình là ba nghìn năm trăm lượng. Đó là con số nhỏ so với khoản phạt. Nó mua được thiện cảm của bảy gia đình, và có thể của cả phố.」 Một nhịp. 「Tại hạ thấy sống lưng… tại hạ không có sống lưng. Tại hạ thấy lạnh.」
Lưu Thông Bảo quay lại nhìn hắn lần nữa.
“Công tử Tạ,” ông ta nói. “Ta ngưỡng mộ công tử. Ta ngưỡng mộ rất thật.”
Hắn không đáp.
“Công tử đã dạy ta một điều.” Ông ta cười, mềm, đẹp. “Rằng ta đã nhờ quá nhiều vào một người ở xa.”
Hắn lạnh sống lưng.
“Vu Phó Sứ,” Lưu Thông Bảo nói, rất nhẹ, như nói tên một người bạn cũ. “Ông ấy già rồi. Mệt rồi. Ông ấy ký thông tư tám năm trước, và ký miễn trừ mười bảy năm trước, và hôm nay ông ấy gửi cho Trướng Chủ một bức thư.” Ông ta quay sang Lâm Bá Dung, vẫn cười. “Bức thư đến sáng nay. Trướng Chủ chưa mở?”
Lâm Bá Dung im lặng.
“Mở đi,” Lưu Thông Bảo nói, dịu như lời mời trà. “Tôi muốn nghe.”
Từ trong tay áo, Lâm Bá Dung rút ra một phong thư, giấy vàng, dấu đỏ hình hai chữ Trướng Sứ. Hắn thấy ngón tay ông ta, trước nay vững như đá, run rất nhẹ khi bóc con dấu. Ông ta đọc im lặng. Một lúc rất lâu.
Rồi ông ta ngẩng đầu, và hắn thấy khuôn mặt ông ta, trắng bệch.
“Thông báo từ Trướng Sứ Ty,” Lâm Bá Dung nói, rất chậm, từng chữ. “Phó Sứ Vu Văn Khải quyết định mở cuộc thanh tra đặc biệt tại Trướng Phòng Lục Khê. Thanh tra viên sẽ đến trong mười ngày.” Ông ta ngừng. “Đối tượng thanh tra: Trướng Chủ Lâm Bá Dung.”
Quảng trường nổ ra tiếng ồn.
Lưu Thông Bảo quay lại phía hắn, mỉm cười, cúi đầu một cái nhỏ, đúng độ, rồi bước về phía cỗ xe trâu trắng. Phía sau ông ta, đám đông dạt ra, tiếng bánh xe bắt đầu lăn.
Hắn đứng bất động.
Phía xa, dưới cây ngô đồng bên rìa quảng trường, chiếc ghế gỗ thấp vẫn nằm đó. Nhưng người ngồi trên đó, hắn nhận ra, đã đứng dậy từ lúc nào. Vệ Ngọc Hành đứng cạnh gốc cây, hai tay buông xuôi, và hắn thấy bà đang nhìn không phải Thông Bảo, không phải Lâm Bá Dung, mà nhìn thẳng vào hắn.
Rồi bà quay đi, bước về phía đầu ngõ, không vội.