Tôi chưa bao giờ nghĩ sẽ có một ngày, bản thân lại vì một lời hứa vu vơ của ai đó mà dốc cạn từng giọt sức lực cuối cùng trên sân bóng rổ.
Cảm giác nóng bừng nơi vành tai sau câu thì thầm ghé sát vào mái tóc Lâm Gia Hân chiều hôm ấy dường như vẫn chưa chịu tan biến, ngay cả khi tôi đã dầm mình dưới vòi sen lạnh ngắt suốt mười lăm phút đồng hồ. Nước lạnh xối xả chảy qua những thớ cơ bắp đang căng cứng vì vận động quá độ, gột rửa đi lớp mồ hôi và bụi bẩn của trận đấu nghẹt thở, nhưng chẳng thể nào dập tắt được ngọn lửa kỳ lạ đang âm ỉ cháy bùng trong lồng ngực.
Khi tôi bước ra khỏi phòng tắm, khoác lên mình chiếc áo phông đen rộng thùng thình, cả căn biệt thự rộng hơn ba trăm mét vuông ở khu đô thị Văn Phú vẫn chìm trong một sự tĩnh lặng đến rợn người.
Sàn đá hoa cương xám lạnh phản chiếu ánh đèn chùm pha lê rực rỡ nhưng vô hồn. Không có tiếng người, không có mùi thức ăn thơm phức bốc lên từ gian bếp, càng không có lấy một tiếng thở ấm áp. Mười năm qua, kể từ ngày mẹ tôi vì căn bệnh trầm cảm mà buông tay rời bỏ thế giới này, căn nhà này đối với tôi chưa bao giờ là một tổ ấm. Nó chỉ là một chiếc lồng son tráng lệ giam cầm một kẻ thừa thãi. Người bố doanh nhân tài ba của tôi quanh năm bận rộn với những bản hợp đồng tiền tỷ, những chuyến công tác nước ngoài dài ngày, bên cạnh người vợ mới cùng những mối quan hệ xã giao hào nhoáng. Thứ duy nhất ông ta hào phóng để lại cho tôi là chiếc thẻ ngân hàng với những con số dài dằng dặc và sự lạnh nhạt đến thấu xương.
Tôi từng nghĩ, cách tốt nhất để trả thù sự thờ ơ tàn nhẫn ấy là tự hủy hoại chính mình. Tôi trốn học, đánh nhau, la cà ở những quán net cỏ nồng nặc mùi khói thuốc lá, biến mình thành một tên cá biệt đội sổ toàn trường để bôi tro trát trấu vào cái danh xưng “danh gia vọng tộc” của dòng họ Vũ. Tôi muốn nhìn thấy gương mặt giận dữ, thất vọng của người đàn ông ấy, muốn ép ông ta phải nhìn về phía tôi, dù chỉ là bằng một cái tát hay những lời mắng nhiếc thậm tệ.
Thế nhưng, tối nay mọi thứ dường như đã chệch khỏi quỹ đạo u tối mà tôi từng cố chấp vạch ra.
Tôi đưa tay chạm nhẹ lên khóe môi. Vết rách do cú tát tàn nhẫn của bố mấy hôm trước đã bắt đầu khép miệng, bên trên vẫn còn dán miếng băng cá nhân in hình con gấu hoạt hình ngớ ngẩn mà Lâm Gia Hân đã càu nhàu ép tôi dán vào. Trong túi quần tôi, tuýp thuốc mỡ thảo dược mà cô nhét cho tôi vẫn còn vương lại chút hơi ấm dịu nhẹ.
Cái miệng nhỏ nhắn lúc nào cũng lải nhải về mấy triết lý dưỡng sinh kỳ quặc, đôi mắt to tròn sau cặp kính cận trí thức luôn nhìn thấu tâm can người khác, và cả bàn tay mảnh mai nhưng kiên định đã nắm chặt lấy tay tôi trước phòng Hội đồng trường… Tất cả những hình ảnh ấy cứ như những thước phim quay chậm, nhảy múa không ngừng trong tâm trí tôi. Mỗi cái liếc mắt, mỗi cái nhíu mày giận dỗi hay nụ cười mỉm đầy thấu suốt của cô đều khiến những vết thương sâu hoắm trong lòng tôi tựa như được xoa dịu bởi một dòng nước mát lành.
Tôi bước vào phòng ngủ, tiện tay bấm nút khởi động chiếc máy tính để bàn. Chiếc màn hình CRT dày cộp nhấp nháy vài cái rồi phát ra tiếng “tách” quen thuộc, case máy tính kêu rè rè bắt đầu tải hệ điều hành Windows XP với hình nền cánh đồng cỏ xanh ngắt huyền thoại. Chiếc USB 3G cắm ở cổng sau chớp chớp đèn xanh báo hiệu đã kết nối mạng internet.
Năm 2012, thế giới ảo của đám học sinh cấp ba chúng tôi gói gọn trong chiếc màn hình vuông vức ấy. Tôi nhấp chuột mở phần mềm Yahoo Messenger. Tiếng chuông đăng nhập “ò e ro” cất lên giữa màn đêm tĩnh mịch, phá tan sự u buồn cố hữu của căn phòng.
Vốn dĩ danh sách bạn bè của tôi chỉ có vài cái tên lẻ tẻ trên diễn đàn Toán học quốc tế Mathlinks và tài khoản của thằng Quốc Bảo. Thế nhưng lúc này, ánh mắt tôi lập tức dừng lại ở nick chat nằm chễm chệ ngay vị trí ưu tiên đầu tiên: `duong_sinh_huyen_thoai_95`.
Dòng trạng thái (status) viết bằng tiếng Việt có dấu ngay ngắn, không thèm dùng một ký tự teencode nào theo trào lưu thời thượng: “Ngủ đủ 8 tiếng là khoản đầu tư sinh lời cao nhất cuộc đời. Thức khuya là tự sát mãn tính.”
Tôi bật cười thành tiếng. Quả nhiên là phong cách của bà cô già cùng bàn. Rõ ràng mới mười bảy tuổi như tôi, vậy mà mở miệng ra là đạo lý trường thọ, dưỡng nhan, kiêng khem chẳng khác nào một cán bộ hưu trí ba mươi năm kinh nghiệm.
Tôi vừa kéo ghế ngồi xuống, định bụng mở tập đề khảo sát hàm số của thầy Tuấn ra xem lại thì bất thình lình…
RẦM!
Một âm thanh giật nảy người vang lên từ cặp loa máy tính, đi kèm với đó là toàn bộ khung chat Yahoo trên màn hình rung lắc bần bật như vừa trải qua một trận động đất bảy độ Richter.
Dòng chữ màu đỏ hiện lên đầy tính đe dọa: duong_sinh_huyen_thoai_95 vừa BUZZ một cái.
Tôi còn chưa kịp hoàn hồn thì khung chat đã liên tục nhảy ra những dòng tin nhắn gõ với tốc độ bàn thờ:
`duong_sinh_huyen_thoai_95`: Này cậu kia! Về đến nhà có chườm đá lạnh vào cổ chân như tôi dặn không đấy?
`duong_sinh_huyen_thoai_95`: Uống một cốc nước ấm chưa? Đừng có bảo với tôi là vừa về đến nơi đã lao vào nốc nước ngọt có gas trong tủ lạnh nhé. Khấu hao dạ dày là không có linh kiện thay thế đâu!
Khóe môi tôi bất giác cong lên một nụ cười ấm áp. Căn phòng rộng thênh thang và lạnh lẽo bỗng chốc như được rót vào một luồng sinh khí lạ kỳ. Tôi tựa lưng vào ghế, đưa mười đầu ngón tay lướt thoăn thoắt trên bàn phím cơ:
`tuanphong_v`: Cậu là mẹ tôi hay là kế toán trưởng kiểm toán sinh hoạt thế? Vừa online đã tra khảo như tội phạm.
`duong_sinh_huyen_thoai_95`: Tôi là đối tác chiến lược kiêm người bảo lãnh việc học của cậu! Mau báo cáo tiến độ, bài hình không gian và câu bất đẳng thức Cauchy-Schwarz trong đề số 3 thầy Tuấn phát chiều nay cậu đã giải xong chưa? Đừng tưởng thắng được trận bóng rổ là trốn được KPI ngày hôm nay!
Nhìn hai chữ “KPI” quen thuộc mà cô hay lôi ra dọa dẫm, lòng tôi mềm nhũn. Cậu thiếu niên ngỗ ngược bất cần đời trong tôi tự khắc rút hết toàn bộ gai nhọn, ngoan ngoãn như một chú cún bị thuần hóa.
`tuanphong_v`: Xong từ lúc ở trường rồi. Đang định đi ngủ đây.
`duong_sinh_huyen_thoai_95`: Nói dối không chớp mắt! Chụp ảnh bài làm gửi qua đây cho tôi nghiệm thu ngay. Nếu dám nhảy cóc bước giải thì chuẩn bị tinh thần bị trừ suất trà sữa ngày mai đi nhé!
Tôi tặc lưỡi, với tay lấy chiếc điện thoại Nokia nắp trượt, chụp lại trang giấy nháp chi chít những công thức toán học rồi cắm cáp nối truyền file ảnh sang máy tính gửi qua khung chat Yahoo.
Tôi đã dùng phương pháp vector n-chiều kết hợp với biến đổi vi phân để xử lý bài toán cực trị hình học không gian. Một lời giải ngắn gọn, sắc bén và ngập tràn sự kiêu ngạo của một kẻ nắm giữ tư duy toán học vượt cấp.
`tuanphong_v`: Thế nào? 6 dòng là ra đáp số cực trị. Cậu tìm được lỗi sai nào trong bài này thì tôi gọi cậu bằng sư phụ.
Khung chat im bặt khoảng năm phút. Tôi có thể tưởng tượng ra cảnh ở bên kia thành phố, trong căn phòng nhỏ ấm cúng của khu tập thể cũ, cô bạn cùng bàn đang đẩy gọng kính cận lên sống mũi, trừng mắt săm soi từng nét mực của tôi với vẻ mặt nghiêm nghị như một chuyên gia tài chính đang soi báo cáo thuế.
Rồi, một tràng tin nhắn dài dằng dặc được nã sang:
`duong_sinh_huyen_thoai_95`: Thưa thiên tài Vũ Tuấn Phong! Cậu giải toán cho bản thân cậu hiểu hay giải cho giám khảo chấm thi của Sở Giáo dục hiểu đấy hả?
`duong_sinh_huyen_thoai_95`: Bổ đề Afin và bất đẳng thức giải tích cấp cao này là kiến thức năm thứ hai Đại học! Barem chấm thi học sinh giỏi cấp Tỉnh người ta chia thang điểm từng 0.25 điểm cho các bước biến đổi hình học thuần túy của chương trình lớp 11. Cậu nhảy cóc từ dòng thứ 2 xuống dòng thứ 5 mà không đưa ra chứng minh phụ trợ, giám khảo có quyền gạch thẳng tay và cho cậu 0 điểm tròn trĩnh vì nghi ngờ chép đáp số!
`duong_sinh_huyen_thoai_95`: Cậu định để công sức thức đêm mấy tuần qua và danh dự của lớp 11A3 đổ sông đổ biển vì cái tính ngạo mạn thích thể hiện này à?
Từng câu từng chữ của Hân như một gáo nước lạnh tạt thẳng vào đầu tôi, dập tắt hoàn toàn sự tự mãn nông nổi của tuổi mười bảy.
Tôi sững người nhìn vào màn hình. Đúng vậy. Tôi quen thói giải toán theo bản năng, quen dùng những công cụ hiện đại mà tôi tự mày mò trên mạng quốc tế để đi đường tắt, nhưng tôi quên mất rằng đây là kỳ thi học sinh giỏi theo chuẩn quốc gia. Bất kỳ một bước đi chệch khỏi quy chuẩn nào cũng sẽ khiến tôi phải trả giá đắt.
Và quan trọng hơn cả, cô ấy không chỉ muốn tôi giải được bài, cô ấy muốn bảo vệ tôi, muốn đảm bảo rằng tôi sẽ bước l*n đ*nh cao một cách đường đường chính chính và không một ai có thể dùng bất kỳ lý do gì để phủ nhận thực lực của tôi nữa.
Tôi gãi đầu, ngón tay ngập ngừng trên bàn phím:
`tuanphong_v`: Được rồi… Tôi sai. Giờ phải làm sao?
`duong_sinh_huyen_thoai_95`: Cầm bút lên! Mở vở nháp ra! Tôi gửi qua cho cậu gợi ý dựng mặt phẳng phụ để chứng minh theo phương pháp hình học không gian thuần túy. Làm lại từ đầu, trình bày chuẩn chỉnh từng bước cho tôi.
Tôi bật cười, gõ vội:
`tuanphong_v`: Rõ, thưa sếp!
Đêm đó, kênh chat Yahoo Messenger giữa hai chúng tôi biến thành một phòng học bí mật.
Ánh sáng le lói từ màn hình máy vi tính chiếu rọi khuôn mặt tôi. Cứ mỗi lần tôi vướng vào một nút thắt tư duy logic, tiếng “Buzz!” rung màn hình lại vang lên, kèm theo những lời phân tích sắc sảo, điềm tĩnh đến kinh ngạc của Hân. Có những lúc tôi bực dọc vì bị bắt bẻ từng dấu tương đương, từng điều kiện xác định của biến số, nhưng hễ nhìn thấy những dòng nhắn nhủ đan xen đầy vụng về của cô: “Chỗ này nhớ uống ngụm nước ấm rồi hẵng viết tiếp, đừng có nghiến răng ken két như thế”, mọi sự bực dọc trong tôi đều tan biến thành một thứ cảm xúc ngọt ngào khó tả.
Thời gian trôi qua kẽ tay lúc nào không hay. Khi tôi hoàn thành bước chứng minh cuối cùng của bài toán hình học không gian dài kín hai trang giấy, đồng hồ trên góc màn hình máy tính đã điểm 1 giờ 15 phút sáng.
Một tiếng “Buzz!” nhẹ nhàng vang lên, nhưng lần này không kèm theo bất kỳ công thức toán học nào nữa.
`duong_sinh_huyen_thoai_95`: Nghiệm thu đạt tiêu chuẩn chất lượng cao! Cấp chứng chỉ qua môn cho chú cún ngỗ ngược.
`duong_sinh_huyen_thoai_95`: Hết giờ làm việc hành chính rồi! Tắt máy tính và đi ngủ ngay lập tức. Nếu sáng mai lên lớp mà tôi thấy mắt cậu thâm quầng như gấu trúc thì tôi hủy hợp đồng bao trà sữa đấy nhé. Ngủ ngon!
Biểu tượng nick chat của Hân lập tức chuyển sang trạng thái ngoại tuyến (offline). Cô ấy rời mạng dứt khoát như cách cô ấy luôn kiểm soát cuộc sống của mình.
Tôi ngồi lặng yên trước màn hình máy tính, nhìn dòng chữ “Ngủ ngon” còn lưu lại trên khung chat. Căn biệt thự Văn Phú đêm nay dường như không còn quá rộng lớn, và những cơn gió lạnh đầu mùa rít qua khe cửa sổ cũng chẳng thể chạm tới được trái tim tôi.
Tôi đưa tay khẽ gõ lên màn hình, thì thầm vào khoảng không tĩnh mịch:
“Ngủ ngon, bạn cùng bàn.”
*
Trưa hôm sau, sân trường THPT Chuyên Nguyễn Huệ ngập tràn trong sắc nắng thu vàng óng ả như mật ong.
Sau chiến thắng chấn động trước lớp 11A1 chiều qua, lớp 11A3 của chúng tôi như được bước đi trên mây. Đám con trai trong lớp đi đến đâu cũng ngẩng cao đầu kiêu hãnh. Thằng Hoàng Long cùng đội bóng rổ của 11A1 đã phải giữ đúng lời hứa, viết một bản thông báo xin lỗi công khai dán lên bảng tin Đoàn trường và nhường lại toàn bộ khung giờ tập luyện đẹp nhất tại nhà thể chất cho lớp chúng tôi.
“Đại ca! Chân em đỡ nhiều rồi, bác sĩ bảo chỉ bị giãn dây chằng nhẹ thôi, tuần sau là lại chạy nhảy ầm ầm được!”
Thằng Quốc Bảo vừa chống chiếc nạng gỗ lò cò từng bước dưới sân trường, vừa hớn hở khoe khoang với tôi.
Đi bên cạnh nó, Đỗ Hoàng Mai Anh đang nhai kẹo cao su tóp tép, tay cầm chiếc kẹp tóc đính nơ màu hồng sặc sỡ, bĩu môi trêu chọc: “Cậu bớt tăng động đi Trần Quốc Bảo! Không có Hân nhà tôi sơ cứu kịp thời với đại ca Phong gánh còng lưng ở hiệp bốn thì giờ này cậu còn đang ngồi khóc ở trạm xá chứ ở đấy mà toe toét!”.
Tôi không để tâm lắm đến màn đấu khẩu như cơm bữa của hai đứa nó. Ánh mắt tôi từ nãy đến giờ chỉ chăm chú dõi theo bóng dáng nhỏ nhắn đang bước đi chầm chậm phía trước.
Lâm Gia Hân hôm nay vẫn mặc chiếc áo sơ mi đồng phục trắng tinh khôi, tóc buộc đuôi ngựa cao để lộ chiếc gáy thon thả, trắng ngần. Nhưng điều khiến tôi để ý nhất là trên tay cô đang xách một chiếc túi nilông nhỏ, bên trong đựng một ly trà sữa trân châu to bự, nắp ép nilông in hình hoa lá kiểu cũ năm 2012, cắm sẵn chiếc ống hút màu đỏ.
Chúng tôi đi đến góc sân trường, nơi có rặng xà cừ cổ thụ hàng trăm năm tuổi tỏa bóng râm mát rượi bao trùm cả một khoảng sân gạch rêu phong.
“Này, Trần Quốc Bảo, đi mua kem que với tôi không? Tôi bao!” Mai Anh đột nhiên tinh ý nhận ra điều gì đó, liền giật giật gấu áo của Bảo, nháy mắt lia lịa.
“Ơ, nhưng chân tôi đang đau mà…” Bảo ngơ ngác gãi đầu.
“Đau cái đầu cậu ấy! Đi mau lên trước khi tôi đổi ý!” Mai Anh không đợi nó kịp phản ứng, thẳng tay túm lấy quai ba lô của Bảo lôi xềnh xệch về phía căng tin, để lại một không gian hoàn toàn yên tĩnh dưới tán cây xà cừ cho tôi và Hân.
Gió thu mơn man thổi qua những tán lá xà cừ dày đặc, tạo nên những âm thanh xào xạc êm tai. Những đốm nắng vàng xuyên qua kẽ lá, rải rác nhảy múa trên nền đất và vương lên bờ vai gầy của người con gái trước mặt tôi.
Hân bước đến trước chiếc ghế đá dài đặt dưới gốc cây, đặt ly trà sữa xuống trước mặt tôi, hất cằm làm ra vẻ mặt nghiêm túc của một bà chủ nợ:
“Thanh toán hợp đồng ngày đầu tiên. Trà sữa trân châu truyền thống, giảm 30% đường, không đá, bảo vệ cổ họng và tỳ vị. Cầm lấy đi, đại ca!”
Tôi nhìn ly trà sữa mát lạnh, rồi lại nhìn gò má hơi ửng hồng vì nắng của cô. Một cảm giác ngọt ngào len lỏi qua từng tế bào.Tôi cầm lấy ly trà sữa, hút một ngụm lớn. Vị trà nhài thơm ngát hòa lẫn với vị sữa béo ngậy và những hạt trân châu đen dai giòn lập tức lan tỏa trong khoang miệng. Thực ra tôi vốn chẳng thích đồ ngọt, nhưng không hiểu sao ly trà sữa này lại ngon đến lạ lùng.
“Thế nào? Đủ tiêu chuẩn nghiệm thu chưa?” Hân ngồi xuống bên cạnh tôi, nghiêng đầu hỏi, đôi mắt lấp lánh sau cặp kính cận.
“Hơi ngọt quá.” Tôi nhếch mép, buông một câu chê bai đúng phong cách ngạo kiều thường ngày, nhưng tay thì vẫn cầm chặt ly trà sữa không buông.
Hân lườm tôi một cái sắc lẹm: “Biết thế tôi mua cho cậu một cốc nước lọc củ dền cho lành mạnh!”.
Cô vừa nói vừa đưa tay lên khẽ day day hai bên thái dương, sau đó khẽ ngáp một cái thật nhỏ. Dưới bọng mắt cô thoang thoảng một vệt quầng thâm mờ nhạt.
Tim tôi khẽ thắt lại. Tối qua cô ấy đã thức đến hơn một giờ sáng chỉ để ngồi giảng bài, sửa từng bước chứng minh cho tôi. Một người cuồng dưỡng sinh, luôn coi việc ngủ đủ tám tiếng là tôn chỉ sống như Hân, lại vì tôi mà phá vỡ nguyên tắc của chính mình.
Tôi lặng lẽ đặt ly trà sữa xuống ghế đá. Bàn tay tôi lần vào túi áo khoác đồng phục, rút ra chiếc máy nghe nhạc MP3 hình thỏi son màu bạc – món đồ công nghệ đắt đỏ mà tôi mua từ năm ngoái nhưng hiếm khi dùng đến. Cùng với nó là sợi dây tai nghe màu trắng được cuốn gọn gàng.
Tôi cắm jack cắm 3.5mm vào máy, gỡ rối sợi dây tai nghe. Sau đó, tôi hít một hơi thật sâu để lấy lại sự bình tĩnh, vờ như vô tình đưa một bên tai nghe về phía Hân:
“Nghe không? Đỡ mệt.”
Hân hơi ngẩn người, tròn mắt nhìn tôi như thể vừa nhìn thấy người ngoài hành tinh. Trong mắt cô, một tên cá biệt chỉ biết đánh nhau và cúp cua như tôi chắc hẳn chẳng bao giờ dính dáng đến mấy thứ âm nhạc thanh xuân lãng mạn này.
Nhưng rồi, sự tò mò và mệt mỏi đã chiến thắng. Hân khẽ mỉm cười, đưa tay đón lấy chiếc tai nghe có dây màu trắng, nhẹ nhàng nhét vào tai phải của mình. Tôi cũng nâng bên tai nghe còn lại c*m v** tai trái của mình.
Một sợi dây màu trắng mỏng manh nối liền giữa hai chúng tôi, tựa như một sợi tơ vô hình buộc chặt khoảng cách của hai tâm hồn.
Tôi bấm nút Play.
Giai điệu piano mở đầu êm dịu, trong trẻo vang lên, hòa quyện tuyệt đối với tiếng gió thu xào xạc của sân trường Chuyên Nguyễn Huệ. Rồi, giọng hát trầm ấm, ngọt ngào của ca sĩ Nam Cường cất lên qua từng nốt nhạc của ca khúc “Bay Giữa Ngân Hà”:
“Một vầng trăng đơn côi, trôi giữa màn đêm tăm tối… Nguyện làm mây bay theo gió, đến nơi phương trời xa xôi… Dù thời gian trôi qua, dù ngàn năm phôi pha… Tình yêu anh trao em mãi không phai nhòa…”
Âm nhạc của năm 2012 mộc mạc và chân thành đến lạ lùng. Không gian xung quanh như chậm lại một nhịp. Tiếng ve muộn rả rích trên những cành cây cao, mùi lá xà cừ khô ngai ngái hòa lẫn với hương hoa sữa thoang thoảng đầu mùa theo gió bay tới.
Hân nhắm mắt lại, tựa đầu vào thân cây xà cừ gồ ghề phía sau, bờ vai nhỏ khẽ thả lỏng. Sự căng thẳng của những ngày vùi đầu vào sách vở dường như hoàn toàn tan biến theo từng giai điệu ngân vang bên tai.
Tôi ngồi bên cạnh, không dám quay sang nhìn thẳng vào cô, nhưng khóe mắt lại không thể rời khỏi góc nghiêng thanh tú ấy.
Đúng lúc đó, một cơn gió thu mạnh mẽ hơn bất chợt thổi qua. Những tán lá xà cừ rung lên xao xác, cuốn theo vài chiếc lá vàng rơi nghiêng nghiêng giữa không trung.
Hân trong cơn buồn ngủ mơ màng khẽ rụt cổ lại vì lạnh. Tư thế tựa vào thân cây thô ráp khiến cô không thoải mái, đầu cô khẽ trượt một nhịp khỏi vỏ cây gồ ghề, rồi chầm chậm nghiêng hẳn sang bên cạnh.
Và rồi…
Chạm.
Không chỉ là lọn tóc mai mềm mại thơm ngát hương bồ kết và hoa cúc khẽ lướt qua gò má tôi, mà toàn bộ đầu của Hân đã trĩu xuống, tựa nhẹ nhàng và êm ái vào hõm vai bên phải của tôi!
ẦM!
Ngay khoảnh khắc sức nặng ấm áp ấy đặt trọn lên bả vai mình, một luồng điện cực mạnh dường như chạy dọc từ cổ truyền thẳng đến tận tim tôi!
Toàn bộ cơ thể một mét tám mươi ba của tôi cứng đờ như một pho tượng đá!
Tôi nín thở. Thề có trời đất chứng giám, trong suốt mười bảy năm cuộc đời, tôi chưa từng rơi vào một trạng thái kinh hoàng và chấn động đến mức này. Tôi từng đối mặt với bốn năm tên du côn cầm gậy sắt chặn đường mà không chớp mắt lấy một cái; tôi từng đứng trước ánh mắt giận dữ như muốn ăn tươi nuốt sống của bố mà không hề run sợ; tôi từng bật nhảy úp rổ rúng động cả nhà thi đấu trước sự chứng kiến của hàng trăm người…
Thế nhưng lúc này, khi người con gái ấy tin tưởng gối đầu lên vai tôi say ngủ, tôi lại không dám thở mạnh dù chỉ một nhịp! Tôi sợ một tiếng thở dài, một cử động dù là khẽ khàng nhất cũng sẽ làm kinh động đến giấc ngủ bình yên hiếm hoi của cô.
Bàn tay đặt trên đầu gối của tôi siết chặt lấy gấu quần đồng phục đến mức các khớp ngón tay trắng bệch. Trái tim trong lồng ngực tôi đập điên cuồng, thình thịch, dồn dập như tiếng sấm nổ ngang tai. Tiếng tim đập lớn đến mức tôi hoảng sợ nghĩ rằng nó sẽ lấn át cả tiếng nhạc trong tai nghe, sợ rằng lồng ngực đang phập phồng dữ dội của mình sẽ đánh thức cô.
Và tồi tệ hơn cả là đôi chân dài vốn luôn vững chãi của tôi… bỗng nhiên run rẩy khe khẽ.
Một sự run rẩy thuần khiết, ngây ngô và bất lực của tuổi mười bảy. Lần đầu tiên trong đời, kẻ ngỗ ngược bất cần đời như tôi biết thế nào là “tim đập chân run” trước một hơi thở ấm áp phả nhẹ vào cổ áo mình.
Tôi cố hết sức gồng cứng các thớ cơ, giữ cho bờ vai mình thật vững vàng, biến nó thành một chiếc gối tựa êm ái nhất để cô ngủ sâu hơn. Tôi khẽ liếc mắt nhìn xuống.
Khuôn mặt Hân lúc này ở khoảng cách gần đến nghẹt thở. Hàng lông mi dài rậm khép hờ in bóng mờ lên gò má trắng nõn, cánh mũi nhỏ nhắn phập phồng đều đặn theo từng nhịp thở êm đềm, đôi môi hồng tự nhiên hơi hé mở. Vẻ sắc sảo, già dặn và tưng tửng thường ngày hoàn toàn biến mất, chỉ còn lại một nét mong manh, thánh thiện khiến người ta chỉ muốn dang rộng vòng tay che chở suốt cả cuộc đời.
Tôi nhận ra, cô gái này không chỉ đơn thuần là người kéo tôi ra khỏi vũng lầy tăm tối. Cô ấy đã bước vào cuộc đời tôi, thắp sáng từng góc khuất u uất nhất, và cắm rễ thật sâu vào trái tim tôi tự lúc nào mà tôi chẳng hề hay biết.
Bên tai, bài hát đang bước vào đoạn điệp khúc cao trào nhất:
“Và anh sẽ bay lượn giữa ngân hà… Để tìm lại những giấc mơ của đôi ta…”
TÁCH!
Một âm thanh sắc gọn bất ngờ vang lên từ phía sau bụi cây dâm bụt cách đó không xa, kéo theo một ánh đèn flash chớp sáng le lói.
Tôi giật bắn mình, nhưng phản xạ đầu tiên không phải là quay ra nhìn kẻ phá bĩnh, mà là dùng một tay thật nhanh che chắn lấy tầm mắt của Hân để ánh sáng không làm cô chói mắt, tay kia khẽ giữ lấy bả vai cô thật nhẹ nhàng để giữ thăng bằng.
Từ sau thân cây xà cừ lớn, một cái đầu với chiếc nơ hồng sặc sỡ thò ra. Đỗ Hoàng Mai Anh đang cầm trên tay chiếc máy ảnh kỹ thuật số Casio màu hồng nhỏ xíu, hai mắt sáng rực như bắt được vàng, trên môi nở một nụ cười ranh mãnh không thể tả xiết.
“Bắt quả tang nhé đại ca Phong!” Mai Anh đưa tay che miệng, cố nén tiếng cười khúc khích, nhưng giọng nói thì thì thầm đầy đắc thắng: “Nam thần bóng rổ lạnh lùng mà lại lén lút ngồi nghe nhạc tình ca, cho bạn cùng bàn gối đầu ngủ trưa dưới tán xà cừ! Bức ảnh để đời này mà được đăng lên Zing Me với blog Yahoo 360 Plus thì đảm bảo sập mạng toàn trường Chuyên Nguyễn Huệ!”.
Mặt tôi lập tức bốc hỏa. Một luồng nhiệt nóng rực lan nhanh từ cổ lên tận mang tai.
Tôi trừng mắt lườm Mai Anh một cái tóe lửa, đưa ngón tay trỏ lên môi làm dấu: “Suỵt!”. Sau đó, tôi nghiến răng, dùng khẩu hình miệng đe dọa không thành tiếng: “Cậu mà không xóa ngay, tôi bẻ đôi chiếc máy ảnh đấy!”.
Nhưng Mai Anh vốn là đứa chẳng biết sợ ai, lại càng không sợ một đại ca Phong đang đỏ bừng mặt vì ngượng. Cô nàng lè lưỡi làm mặt quỷ, ôm chặt chiếc máy ảnh vào ngực rồi quay lưng chạy biến về phía dãy hành lang lớp học.
Tiếng bước chân gấp gáp của Mai Anh cùng sự cử động của tôi vô tình làm Hân khẽ cựa mình.
Hàng mi dài của cô khẽ rung rinh rồi từ từ mở ra. Ánh mắt cô ban đầu còn vương chút mờ mịt của giấc ngủ ngắn, chớp chớp vài cái nhìn vệt nắng loang lổ trên mặt đất, rồi đột nhiên nhận ra gò má mình vẫn đang áp sát trên hõm vai tôi.
Hân giật mình ngồi thẳng dậy, đưa tay vuốt lại mái tóc mai, gò má trắng ngần thoáng chốc ửng lên một vệt rực rỡ như ráng chiều:
“Tôi… tôi ngủ quên mất à?”
Tôi vội vàng giấu đi sự bối rối tột cùng trong lòng, giả vờ tháo một bên tai nghe ra, đưa tay cầm lấy ly trà sữa hút một ngụm lớn để che giấu sự ngượng ngùng, giọng nói cố làm ra vẻ lạnh lùng, điềm nhiên như không có chuyện gì xảy ra:
“Ừ. Cậu ngủ như lợn ấy, làm tôi tê hết cả vai.”
Hân ngơ ngác chớp mắt, rồi liếc nhìn sợi dây tai nghe màu trắng vẫn còn cắm một đầu vào tai cô, khóe môi khẽ cong lên một nụ cười nửa miệng đầy tinh quái:
“Thế à? Tê vai mà nãy giờ không thèm nhúc nhích lấy một centimet? Đại ca bàn cuối dạo này tốt tính bất thường thế nhỉ?”
“Cậu…” Tôi nghẹn lời, lúng túng quay mặt đi chỗ khác, không dám đối diện với ánh mắt sắc sảo như muốn bóc trần tim gan người ta của cô.
TÙNG! TÙNG! TÙNG!
Đúng lúc đó, tiếng trống trường báo hiệu giờ vào lớp buổi chiều vang lên dồn dập, cứu nguy cho tôi một bàn thua trông thấy. Học sinh từ các góc sân trường bắt đầu ùa về phía các dãy phòng học, tiếng cười nói rộn rã xé tan bầu không khí ngượng ngùng nhưng ngọt ngào ngưng đọng dưới bóng cây xà cừ.
Hân đứng dậy, phủi nhẹ tà áo đồng phục, mỉm cười vẫy tay với tôi:
“Vào lớp thôi, tuyển thủ bóng rổ. Chiều nay có hai tiết Toán của thầy Tuấn đấy, chuẩn bị tinh thần lên bảng làm bài chuộc tội đi!”
Tôi nhìn theo bóng lưng thanh mảnh của cô, khóe môi bất giác cong lên thành một nụ cười dịu dàng nhất từ trước đến nay. Tôi thu lại chiếc máy MP3, đứng dậy rảo bước thật dài đuổi theo bước chân cô.
Thế nhưng, cả tôi và Hân đều không hề hay biết rằng…
Ở góc khuất hành lang tầng hai, nép mình sau hàng cột bê tông xám lạnh nhìn thẳng xuống rặng xà cừ cổ thụ, một bóng người đã đứng đó tự bao giờ.
Lê Thu Thảo đứng bất động. Bàn tay sơn móng bóng bẩy của cô ta đang siết chặt lấy chiếc điện thoại nắp gập Sony Ericsson đắt tiền đến mức các khớp ngón tay trắng bệch, run lên bần bật.
Đôi mắt xinh đẹp của tiểu thư đài các lúc này vằn lên những tia máu đỏ ngầu vì căm hận và đố kỵ tột cùng. Cô ta đã chứng kiến tất cả. Chứng kiến cảnh thiếu niên ngạo nghễ, bất cần mà cô ta thầm thương trộm nhớ suốt ba năm qua lại chịu ngồi im như một pho tượng, dịu dàng để cho một đứa con gái tầm thường tựa vào vai; chứng kiến ánh mắt cưng chiều đến nghẹt thở mà Phong dành cho Lâm Gia Hân – thứ ánh mắt mà Thảo chưa từng có được dù chỉ là một phần vạn.
Phía sau lưng Thảo, trên bảng tin Đoàn trường, tờ thông báo mới tinh vừa dán vẫn còn nồng mùi hồ dán:
“KỲ THI KHẢO SÁT CHỌN ĐỘI TUYỂN HỌC SINH GIỎI TOÁN CẤP TỈNH – CHÍNH THỨC DIỄN RA VÀO CHIỀU NGÀY HỘI TRẠI THANH XUÂN 26/3.”
Một nụ cười méo mó, lạnh lẽo và độc địa dần dần nở ra trên khóe môi Lê Thu Thảo.
Cô ta đưa ngón tay run rẩy mở nắp điện thoại, bấm một dãy số quen thuộc rồi áp vào tai, giọng nói thì thào sắc lạnh như dao cạo:
“Alo, nhóm của mày chuẩn bị xong chưa? Ngày hội trại 26/3 tới đây… tao muốn Vũ Tuấn Phong phải bẽ mặt trước toàn trường, vĩnh viễn không bao giờ bước chân vào được đội tuyển Toán nữa.”