Lửa đốt nhà họ Vu (ba)
Đây là lần đầu tiên Vu Mạn Di lên thị trấn vào ban đêm, trước đây cô chưa từng tưởng tượng mình sẽ đến bệnh viện cùng mẹ ba vào lúc nửa đêm.
Từng từ từng chữ có vẻ không liên quan với nhau.
Nói là bệnh viện nhưng quy mô chỉ bằng một phòng khám, mới mở trên thị trấn cách đây mấy năm, nhân viên bên trong ăn mặc không giống thầy thuốc trong nhà thuốc và bệnh viện.
Vu Mạn Di nhìn thấy mấy cô gái mặc quần áo màu trắng đi vào phòng bệnh, họ được gọi là y tá. Cô nhìn chằm chằm bóng lưng của họ một hồi, thầm nghĩ nếu trước đây biết phụ nữ cũng có thể làm y tá, cô đã học y tá rồi.
Đèn trần bị mẹ ba đập nát, mảnh vỡ văng khắp nhà, cứa vào mặt và tay của bà ấy, bà ấy máu me đầm đìa. Vu lão gia tức giận, bảo bà ấy và người nhà của bà ấy, bao gồm cả chồng bà ấy, tất cả cút ra ngoài.
Giữa chừng, ông ấy lại bảo Vu Mạn Di đuổi theo, rõ ràng nhà họ Vu cũng hết cách. Ông ấy cho xe ngựa đưa họ lên phòng khám trên thị trấn để chữa trị vết thương, tránh lan truyền tin đồn nhà họ Vu đánh người, dù sao danh tiếng của nhà họ Vu vẫn tốt hơn nhà họ Du một chút.
Phòng khám có mùi cồn nhàn nhạt, y tá đẩy xe đi tới đi lui, ánh đèn rất u ám. Vu Mạn Di ngồi trên ghế bên ngoài phòng khám, ngón cái tay phải xoa xoa khớp ngón tay trái, cô cố gắng bỏ ngoài tai tiếng cãi vã trong phòng bệnh, mặc dù từng từ từng chữ đều truyền vào tai cô.
“Các người đều là châu chấu, là con rệp đáng chết!” Tiếng chửi rủa đi kèm tiếng nức nở, lại tiếp tục, “Tôi chưa từng nhận lợi lộc gì từ nhà họ Thẩm, toàn là tôi mang lại lợi lộc cho cái nhà này! Các người đừng nhận người quen với tôi nữa, máu của tôi khô rồi, máu của tôi khô rồi!”
“Xin đừng nhúc nhích.” Y tá lên tiếng, “Nhíp không kẹp được mảnh vỡ.”
“Ánh Mai, thằng bé có suy nghĩ của riêng nó, anh chị không cản được.” Giọng điệu anh họ và chị dâu của bà ấy rất ấm ức, “Em không có con, không hiểu che chở con cái khó khăn thế nào…”
“Tôi không có con không phải là lỗi của tôi! Tại ông ấy!” Mẹ ba gào thét như bị đâm một nhát, Vu Mạn Di nghe chú ba vừa thở dài vừa lầm bầm.
“Ai mà không gặp chuyện khó khăn? Các người đều khổ, sao không ai nghĩ cho nỗi khổ của tôi? Không một người nào thương xót tôi, nhưng tôi mới là người đáng thương nhất!”
“Mạn Di mới là người đáng thương nhất.” Có lẽ là vì bị bà ấy kích động, chú Ba lên tiếng, “Một tay bà sắp đặt hôn sự cho nó, bây giờ thì sao, tuổi đã lớn, lại bị người nhà của bà từ hôn. Mười tám tuổi… Mười tám tuổi thì sao còn có thể làm mai được? Người ta mười ba, mười bốn tuổi là đã định đoạt hôn sự xong, làm gì có gia đình đàng hoàng nào đợi nó?”
Đến lúc này Vu Mạn Di mới ý thức được, hóa ra trò hề này có liên quan đến cô. Nếu chuyện này xảy ra cách đây một năm, cô đã khóc lóc om sòm, tưởng như trời sập.
Nhưng cô không biết mình bị cái gì… Cô không biết, cô tĩnh lặng như con kênh không sóng không gió ngoài thành phố.
Nếu nói cảm xúc của cô có dao động thì cũng là vì mấy y tá đột ngột tụ lại một chỗ, chứ không phải là vì anh họ từ hôn. Có lẽ vì chỗ cô ngồi không đối diện với phòng bệnh của mẹ ba, họ tưởng cô đi cùng bệnh nhân khác.
Họ đứng ngoài phòng bệnh chuẩn bị thuốc, vây quanh xe đẩy, Vu Mạn Di nghe họ nhỏ giọng nói:
“Bệnh nhân này lộn xộn quá, rốt cuộc đây là nhà họ Du hay nhà họ Vu?”
“Nhà họ Vu, là nhà họ Vu.” Có người khẳng định, “Vừa rồi em gái pha thuốc nói với tôi là Tam thiếu phu nhân của nhà họ Vu gả con gái nuôi cho người nhà của mình. Cho nên Vu lão gia giúp đỡ người cháu trai phương xa kia đi du học nước ngoài, nhưng anh ta lại từ hôn.”
“Từ hôn sao?”
“Phải, Vu lão gia nổi tiếng keo kiệt khắp làng. Người kia dùng tiền của ông ấy để đi du học nhưng không chịu trở về cưới tiểu thư nhà họ Vu, nhất định Vu lão gia đã giận cá chém thớt sang Tam thiếu phu nhân, sau này bà ấy khó sống rồi.”
“Sẽ giận lây sang tiểu thư chứ?”
“Cô Vu có làm gì sai đâu.”
“Họ là vậy đấy. Cô Du bị từ hôn hai lần, có lần nào là do cô ấy làm sai không? Vậy mà họ vẫn trút giận lên cô Du đấy thôi, ai biết nhà họ Vu có như vậy không.”
“Cho dù gia đình không ôm hận, nhưng phụ nữ bị từ hôn thì còn có thể sống được không? Nửa đời sau đều bị hủy hoại, chỉ cần chưa xuất giá thì người người đều sẽ gièm pha sau lưng. Cho dù có được gả đi thì nhà chồng cũng cảm thấy thua thiệt, sẽ lấy chuyện này ra để chà đạp cô ấy.”
Vu Mạn Di nắm chặt tay, lúc cúi đầu, cô phát hiện móng tay đã bấm vào da thịt, cào xước chỗ khớp nối đến chảy máu.
Mấy y tá thở dài một hơi, lại tiếp tục:
“Những vụ từ hôn mấy năm nay đều là do du học sinh gây ra. Cho dù không đi du học, chỉ đi Bắc Bình, Thượng Hải học linh tinh thì lúc trở về cũng nghĩ mình cao quý. Cầm một tấm bằng, mở miệng ra chỉ toàn là tư tưởng tiến bộ, nói hôn sự trước kia là ép duyên nên không tính…”
“Chúng ta ở trong bệnh viện cũng thấy một chút chuyện đời, còn biết họ nói nhảm cái gì.” Một y tá lớn tuổi cười lạnh, “Chỉ tội nghiệp mấy cô gái bị từ hôn, họ đã làm gì sai chứ, họ chỉ kiên nhẫn chờ hôn phu trở về cưới họ, báo hiếu cha mẹ, hầu hạ gia đình chồng, họ chẳng làm gì cả, vậy mà lại trở thành một sản phẩm của chế độ phong kiến…”
“Chị, vậy những “sản phẩm của chế độ phong kiến” bị từ hôn thì sao?” Một cô gái hỏi, “Họ bị từ hôn thì phải làm thế nào bây giờ?”
“Nếu nhà mẹ đẻ không có quyền thế, bị từ hôn rồi sẽ khó kết hôn, có được gả đi cũng không thể gả vào một gia đình tốt đẹp.” Y tá lớn tuổi nói, “Em nhìn cô Du đi, không phải lần sau còn tệ hơn lần trước à?”
“Đừng nhắc đến cô Du mãi như thế.” Có người nhắc nhở, “Người ta nói nhà họ Du bị ma ám, chị cứ nhắc đến cô ấy, em rất sợ hãi…”
Hình như mọi người đều rất sợ sản phẩm của chế độ phong kiến, nhắc đến cô Du, cuộc trò chuyện nhanh chóng kết thúc. Vu Mạn Di vô cảm nhìn họ mang thuốc vào phòng bệnh, cô rũ mắt, thấy chỗ khớp nối đã hết chảy máu, để lại một vệt đỏ mỏng manh.
Mẹ ba vẫn gào khóc, hình như là muốn gào ra hết những ấm ức mà bà ấy đã phải chịu đựng hơn nửa đời mình. Tiếng gào của bà ấy làm thái dương của Vu Mạn Di đập thình thịch, cô rất đau đầu.
Cuối cùng, cảm giác sợ hãi cũng ùa đến. Có lẽ anh họ cũng không nghĩ một bức thư thể hiện tư tưởng tiến bộ và bảo vệ tự do của anh ta đã làm hai người phụ nữ ở quê nhà sụp đổ.
…
Vu Mạn Di sợ trời sập mấy ngày trời, Vu Thẩm thị cũng ở trong phòng bệnh thêm mấy ngày. Những ngày này, đối với người thân của mình, bà ấy không đánh thì mắng, ném đồ đạc khắp phòng, cả phòng khám đều nghe thấy nỗi ấm ức của bà ấy, thanh danh mà Vu lão gia quan tâm nhất cũng bị hủy hoại hoàn toàn.
Ầm ĩ đến ngày thứ năm, gia nhân thường mang quần áo sạch đến phòng khám cũng về nhà.
Bảo Vu Mạn Di về phòng trả hết đống vải may quần áo cho anh họ về tiệm vải. Từ nay về sau, của hồi môn của cô chỉ thuộc về mình cô, đừng ai nghĩ đến chuyện đụng vào một cắc.
Từ trước đến nay, mẹ hai và chú Hai chỉ lo thân mình, đối với trò hề của mẹ ba, họ cũng chỉ đứng ngoài quan sát, không tham gia. Chú Ba có vẻ vừa phiền lòng vừa mất mặt, mấy ngày nay trốn tránh không về nhà, sợ Vu lão gia mắng. Tự dưng Vu Mạn Di trở thành người có ích nhất trong nhà.
Cô thở dài, đành đi vào phòng của mẹ ba, thu dọn mớ vải kia, sau đó ngồi vào xe ngựa, đi đến tiệm vải trả hàng.
Cô cảm thấy việc này rất mất mặt, hình như bà chủ tiệm cũng không khá hơn cô. Chỉ trong năm ngày ngắn ngủi, e là bốn phương tám hướng đều đã nghe chuyện Vu Mạn Di bị anh họ từ hôn, ai cũng nhìn cô thương cảm.
Bà chủ sửa sang từng tấm vải bị trả lại, có lẽ cảm thấy chuyện chồng mình chết và chuyện Vu Mạn Di bị từ hôn hơi giống nhau, bà ấy còn gần gũi với cô hơn trước, cũng không còn xem cô là tiểu thư nhà địa chủ.
“Từ hôn cũng tốt.” Giọng điệu của bà ấy rất chính nghĩa, “Loại du học sinh này không giấu được lòng dạ xấu xa. Dù sao bị từ hôn cũng đỡ hôn là kết hôn rồi lại ly hôn. Ly hôn rồi càng khó tìm chồng, đến lúc đó còn dẫn theo đứa bé… Chậc, chậc, chậc. Cô yên tâm, gia đình cô có tiền, sẽ tìm được người tốt thôi.”
Vu Mạn Di ngẩng đầu nhìn bà chủ đang gác tay lên quầy cắn hạt dưa, dáng vẻ bận tâm của bà ấy còn chân thành hơn chú Ba gấp mấy lần. Trước đây cô chỉ tâm sự cùng cô Du, cô phát hiện trò chuyện cùng phụ nữ ở nhiều lứa tuổi mang lại cảm giác rất khác.
Chẳng hạn như bà chủ tiệm vải góa chồng này rất khác với các tiểu thư đang ở độ tuổi xuân xanh. Bà ấy chép miệng, phun vỏ hạt dưa ra sau quầy, dùng mũi chân đẩy vỏ hạt dưa và bụi bặm vào cùng một chỗ.
“Nhưng tôi nghe y tá nói…” Vu Mạn Di cúi đầu nói, “Bị từ hôn rồi thì người sau sẽ không tốt bằng người trước. Mặc dù anh họ của tôi cũng không tốt lắm…”
Cô nhớ lại mấy lần ít ỏi tiếp xúc với anh họ.
“Ít ra cũng ưa nhìn. Nếu họ gả tôi cho người mà tôi chưa từng gặp, tôi…”
“Chưa từng gặp là bình thường.” Bà chủ lấy một nắm đậu phộng, chà xát mấy lần cho tróc lớp vỏ đỏ, cho cả nắm vào miệng, sau đó nói không rõ chữ, “Trước khi lập gia đình, tôi cũng không gặp chồng tôi, cao thấp mập ốm thế nào cũng không biết. Nhưng cha mẹ rất để ý đến chuyện trong nhà có mấy người, sở hữu mấy mẫu đất.”
“Cao thấp mập ốm thế nào cũng không biết.” Vu Mạn Di miễn cưỡng xoắn váy, “Sao kết hôn được? Kết hôn rồi không thích thì làm sao chung sống?”
“Nhắm mắt sống thôi.” Bà chủ nói, “Dù sao đến lúc đó cũng tắt đèn, thứ đó dùng được là được, cô cũng không biết…”
Vu Mạn Di ngơ ngác ngẩng đầu nhìn bà ấy, bà chủ tiệm vội vàng phun vỏ đậu phộng ra, sau đó mím chặt môi. Hai người phụ nữ nhìn nhau một hồi, bà chủ nói: “Mẹ ba không nói với cô sao?”
“Nói cái gì?”
“Không có gì.” Bà ấy vội vàng đổi giọng, “Cô Vu, cô đừng lo. Cuộc đời này, quân đến có tướng chặn, nước dâng có đất ngăn, luôn có thể tìm ra cách sinh tồn, nhìn tôi xem có đúng hay không?”
Vu Mạn Di gật đầu, nhét tiền mà bà chủ trả lại vào trong áo, chuẩn bị đứng dậy rời đi. Đi được hai bước, cô không kìm nén được sự tò mò, lại quay đầu hỏi: “Thứ đó là…”
“Đi ra! Đi ra!” Tự dưng bà chủ ra tay đuổi cô đi, “Con gái mới lớn như cô không hiểu chuyện đời, đi ra!”
Con gái mới lớn không hiểu chuyện đời Vu Mạn Di chỉ có thể ngồi lên xe ngựa về nhà, suốt đoạn đường cứ nghĩ xem thứ đó là thứ gì, cuối cùng vẫn không nghĩ ra. Trực giác lại mách bảo cô, mặc dù bà chủ hỏi có phải mẹ ba không nói với cô không, nhưng tốt nhất cô không nên hỏi mẹ ba chuyện này.
Nhưng lời nói của bà chủ khai sáng cho Vu Mạn Di: Cuộc đời này, quân đến có tướng chặn, nước dâng có đất ngăn. Mặc dù bị từ hôn không làm tổn thương Vu Mạn Di nhiều, nhưng nếu vì không gả được cho anh họ, gia đình cô lại tùy tiện gả cô cho người khác, vậy thì cô cũng lo lắng cho tương lai của mình rồi.
Gạt mọi thứ sang một bên, chỉ nói đến tấm bằng tốt nghiệp. Ban đầu cô nghĩ anh họ tiếp nhận nền giáo dục phương Tây, sẽ không phản đối chuyện cô học vẽ, hay thậm chí là chuyện cô đi làm. Huống chi khả năng cao du học sinh như anh ta sẽ không sống ở tỉnh lẻ, có lẽ một ngày đó sẽ đến Bắc Bình, Thượng Hải…
Nhưng nếu một người đàn ông không được tiếp nhận giáo dục trở thành chồng cô, số phận của cô cũng khó đoán. Vu Mạn Di hiểu rõ các gia đình thân sĩ trong làng này, cũng không phải là không có khả năng Vu lão gia gả cô cho các thiếu gia trong nhà họ Du.
Thật sự là… phiền muộn, cực kỳ phiền muộn.
Mấy ngày nay, nhà họ Vu vắng người, cả nhà chú Hai vào chùa tìm anh cả đã xuất gia của ông ấy để tránh đi trò hề này, mẹ ba đang ở trong phòng khám, chú Ba thì biệt tăm biệt tích, gia nhân đồn ông ấy đến nhà thổ để trốn tránh thực tại.
Tạm thời chỉ có Vu Mạn Di và Vu lão gia ra vào căn nhà rộng lớn này. Trong lúc đó, tin đồn lan truyền ra ngoài càng lúc càng nhanh…
Người người đều nói rể hiền của nhà họ Vu tìm bạn gái tóc vàng mắt xanh ở nước ngoài, tự do yêu đương, xem thường Nhị tiểu thư của nhà họ Vu, dẫn đến xem thường cả nhà họ Vu.
Nhưng mấy đời nhà họ Vu làm địa chủ trong cái làng này, dù con rể kia có học ở nước ngoài thì cũng chỉ là sinh viên, sao có thể hống hách xem thường nhà họ Vu chứ? Thế thì có chuyện để nói rồi, xem ra nhà họ Vu không đàng hoàng như vẻ bề ngoài, gia sản của họ cũng không thể khiến con rể bỏ việc dạy học ở nước ngoài. Mà phòng thương mại trong vùng cũng đồn dạo này Vu lão gia vung tiền không hào phóng như trước, hẳn là do năm ngoái làm ăn thất bại, bây giờ trong tay chỉ còn mảnh ruộng kia.
Tin đồn truyền khắp đường lớn hẻm nhỏ, thêm chuyện Vu Mạn Di bị từ hôn, càng khó phân biệt thật giả.
Gia nhân nhà họ Vu không dám bàn chuyện này, vậy là ngày ngày trong dinh thự yên tĩnh cũng chỉ có tiếng Vu Mạn Di bước xuống cầu thang gỗ, hình như căn nhà này cũng càng lúc càng mục nát.
Vu Mạn Di chưa từng hiểu được, tại sao người ta lại cư xử khác nhau với những chuyện khác nhau. Chẳng hạn như khi phát hiện sổ sách của nhà họ Vu có thâm hụt, phản ứng đầu tiên của cô là hỏi Vu lão gia liệu kỹ năng mà cô học được có phát huy tác dụng hay không, để giảm bớt gánh nặng cho gia đình dù chỉ là một chút xíu. Giống như ngày đó ở Thượng Hải, cô đã nghĩ: Cô được nhà họ Vu nuôi lớn, nhà họ Vu cho cô cơm ăn áo mặc suốt mười tám năm, cô cũng không có oán hận sâu nặng gì với họ.
Nhưng rốt cuộc suy nghĩ của cô chỉ là ảo mộng, những gì cô Du nhìn thấy trước khi chết mới là chân tướng của mọi việc…
Trên đời này có rất nhiều chuyện không thể thương lượng được, chỉ có vỡ tan tành và nhào nặn lại từ đầu.
Lúc đứng trước mộ của cô ấy, cô nói mình hiểu, nhưng chẳng qua chỉ là cô tưởng mình hiểu.
Khi nhìn thấy chú Ba lưu luyến chốn nhà thổ mấy ngày trời dẫn theo bà mối hay sắp xếp hôn sự của nhà giàu ở phương Bắc, rốt cuộc Vu Mạn Di mới thật sự hiểu…
Kèn trống rước dâu đã bị cô Du dùng sinh mạng của mình để đổi thành khúc nhạc đưa tang, bây giờ nhà họ Vu suy tàn cũng cố tìm lại sự sống của mình.