Nỗi đau lòng của Đào Tiểu Hàn bắt đầu từ tháng ba năm 2012, ngay khi nghe được câu nói “không còn yêu cậu nữa” của Chu Thành Bắc.
Cậu hiểu rất rõ tính cách Chu Thành Bắc, anh là một người kín đáo, hướng nội, thường dùng sự im lặng để thể hiện đồng ý hoặc chấp nhận, nhưng một khi đã mở miệng từ chối, thì đó là từ chối thật sự.
Chu Thành Bắc từ chối tiếp tục hẹn hò với cậu, cũng từ chối tiếp tục yêu thương cậu.
Có lẽ đúng như Chu Thành Bắc nói, cậu đã trở thành gánh nặng của anh rồi.
Những năm tháng rời xa Chu Thành Bắc, cậu luôn nhớ đến ngày họ chia tay ở Hậu Hải. Ngày hôm đó, Chu Thành Bắc đứng trước cửa căn phòng trọ, gỡ từng ngón tay của cậu ra khỏi cánh tay mình, nói rằng cậu hãy trở về Bắc Kinh sống cho tốt, đừng quay lại Hậu Hải nữa.
Chu Thành Bắc nói: “Đào Tiểu Hàn, chúng ta đã chia tay rồi.”
Cậu khóc trông vô cùng thảm hại, lại còn hỏi anh một câu rất ngu ngốc: “Chu Thành Bắc, sau này em phải đi đâu tìm anh? Nếu em nhớ anh thì phải làm sao?”
Lần cuối cùng Chu Thành Bắc lau nước mắt cho cậu, anh nói: “Đào Tiểu Hàn, chúng ta đừng gặp lại nhau nữa.”
Cậu run rẩy khóc, nói anh quá tàn nhẫn.
Chu Thành Bắc đáp: “Cho nên sau này đừng đến tìm anh nữa.”
Nghe rõ chưa, Đào Tiểu Hàn? Lặp lại lời anh.
Nghe rõ rồi, Chu Thành Bắc. Sau này em sẽ không đến tìm anh nữa.
Cậu từng hận Chu Thành Bắc, nhưng hận bản thân mình còn nhiều hơn. Năm hai mươi hai tuổi, cậu đã phung phí hết số tiền quỹ khởi nghiệp mà Giản Vũ Lan đưa cho. Khoản tiền bị Chu Thành Bắc trả lại ấy cũng bị cậu sử dụng rất tùy tiện. Việc khởi nghiệp của cậu thất bại một cách quá dễ dàng, dường như chỉ sau một đêm Đào Tiểu Hàn đã mất sạch ý chí, rồi nghe theo sự sắp xếp của cha ruột mình - Đào Trường Thịnh, ở lại làm việc cho công ty nhà họ Đào tại Bắc Kinh.
Cậu chưa từng yêu ai khác nhiều như yêu Chu Thành Bắc. Nếu phải nói thế nào là sống một cách khổ sở, thì chính là cuộc sống hiện tại của cậu. Trái tim cậu trống rỗng, không còn cảm giác yêu thương nào, giống như mười sáu năm trước khi gặp Chu Thành Bắc, cậu sống trong nhung lụa nhưng lại cô độc.
Nghe thì có vẻ làm màu, như thể không có tình yêu thì cậu không sống nổi. Hơn nữa, ngoài việc không có được tình yêu của Chu Thành Bắc, cuộc đời cậu đã may mắn hơn rất nhiều người, chẳng có gì đáng chê trách. Nhưng cậu vẫn mắc kẹt rất lâu trong cảm giác thất tình, không bước ra được, sống như một kẻ hèn nhát.
Từ năm mười sáu tuổi, cậu đã quá quen với việc nhớ nhung ai đó, quen với việc chạy về phía người mình thích, quen với việc tưởng tượng một tương lai có người đồng hành. Nhưng cuối cùng, cậu chẳng giữ lại được gì. Cầm điện thoại lên mới phát hiện, thanh xuân của mình chỉ còn lại một số máy trống không.
Trong cuộc gọi cuối cùng giữa cậu và Chu Thành Bắc, Chu Thành Bắc bảo sau này đừng gọi cho anh nữa, anh nói với cậu rằng: “Đào Tiểu Hàn, đồ của em anh đều vứt rồi. Chuyển nhà chiếm chỗ lắm, xin lỗi.”
Chu Thành Bắc nói với cậu rất nhiều lời cay nghiệt, cuối cùng chỉ vì việc vứt đồ của cậu mà nói một câu xin lỗi.
Ban đầu cậu còn hay khóc, về sau không khóc được nữa, thậm chí cũng không nghĩ nhiều đến Chu Thành Bắc. Nhưng cảm giác mất đi thứ từng có được cứ luôn kề cận bên người. Mãi đến năm hai mươi sáu tuổi, khu Hậu Hải bị giải tỏa, cảm xúc ấy cuối cùng cũng vượt qua ngưỡng chịu đựng mà bùng nổ. Thế là sau hơn bốn năm, cậu lại quay về Vũ Hán, quay về Hậu Hải.
Nhưng đã qua ngần ấy năm, Chu Thành Bắc vẫn nói với cậu: “Đào Tiểu Hàn, chúng ta đã kết thúc rồi.”
Nếu còn giữ một chút lòng tự trọng, cậu nên thật sự buông bỏ mối tình này. Cậu vốn đã quyết định như vậy, nhưng lúc rời đi lại nhìn thấy một chiếc khăn tay trong ngăn kéo tủ áo của Chu Thành Bắc.
Đó là chiếc khăn tay mà cậu học thêu từ bà nội Chu vào cái đêm của mười năm về trước, chính tay cậu đã làm ra nó. Trên khăn thêu một con bồ câu méo mó vụng về, khi ấy cậu đã tặng chiếc khăn này cho Chu Thành Bắc.
Giờ đây chiếc khăn được gấp ngay ngắn thành một hình vuông nhỏ, đặt ở góc ngăn kéo, không dính một hạt bụi nào.
Lẽ ra cậu nên hỏi Chu Thành Bắc, nhưng cậu không thể chịu đựng thêm một lần bị từ chối nữa. Vì vậy cậu chỉ lặng lẽ mang chiếc khăn đi, không hỏi thêm điều gì.
Những câu “anh có yêu em không” từng buột miệng nói ra năm mười mấy tuổi, giờ nhìn lại mới thấy thật nông cạn và vô nghĩa. Nhưng nếu được quay lại những năm tháng đó, cậu vẫn sẽ hỏi, vẫn sẽ nói “em cũng yêu anh”.
Là Chu Thành Bắc nói không yêu cậu nữa, nói mọi thứ đã kết thúc, ép cậu phải đi tiếp, không cho cậu ngoái đầu nhìn lại.
Đào Tiểu Hàn rời đi. Máy bay hạ cánh xuống Bắc Kinh, từ xa cậu đã thấy Viên Hướng Vũ ở cổng ra, thân hình hắn thẳng tắp đứng giữa đám đông, áo sơ mi trắng mở hờ hai cúc, tay áo xắn lên trên cổ tay, khi hắn giơ tay ra hiệu, những đường nét cơ tay săn chắc trông rất đẹp mắt.
Khác với phiên bản đã nói với Chu Thành Bắc, cái gọi là “bạn trai” của Đào Tiểu Hàn thật ra chỉ là một trong những người theo đuổi cậu. Năm ngoái Viên Hướng Vũ đến tìm Đào Trường Thịnh bàn chuyện hợp tác, vừa gặp đã để mắt đến cậu, từ đó hắn lập tức lập kế hoạch theo đuổi cậu một cách dữ dội. Viên Hướng Vũ hơn ba mươi tuổi, dáng đẹp, nhiều chiêu, lại lãng mạn, nhưng cuối cùng Đào Tiểu Hàn vẫn nói chỉ muốn làm bạn với hắn.
Chân Đào Tiểu Hàn bị thương, đi lại không tiện, Viên Hướng Vũ liền đỡ cậu, đi từng bước chậm rãi.
Cậu không nói rõ nguyên nhân vết thương, chỉ bảo là không may bị ngã.
Viên Hướng Vũ nói: “Không ngờ em lại chủ động gọi cho tôi nhờ đón. Tôi rất vui.”
Dù bị từ chối, Viên Hướng Vũ vẫn thật lòng chiều chuộng cậu. Trên thương trường đã quen đấu đá lòng người, hiếm khi gặp được một người thẳng thắn, trong trẻo như tờ giấy trắng, đơn thuần đến mức chẳng nghĩ tới việc không nên nhờ người từng theo đuổi mình đưa mình về nhà.
Xe chạy về nhà Đào Tiểu Hàn. Cậu ngồi ghế phụ, trong tay nắm chặt chiếc khăn mỏng, lẩm bẩm hỏi: “Sếp Viên, anh có giữ những thứ mình không thích suốt nhiều năm không? Ví dụ như năm năm, mười năm?”
Viên Hướng Vũ liếc cậu một cái, cười: “Đồ tôi thích còn chưa chắc giữ được lâu vậy, đồ không thích thì sớm vứt rồi. Trừ phi… tôi quên vứt. Sao thế? Gần đây đang dọn đồ à?”
Lúc ấy thấy Chu Thành Bắc chỉ tiện tay nhét chiếc khăn vào túi, mười năm rồi, lẽ ra đã vứt từ lâu. Dù chỉ vì ngại mà quên thì trong mười năm ấy Chu Thành Bắc cũng đã đổi chỗ ở, vì sao lại không vứt chiếc khăn cùng những thứ khác?
Đào Tiểu Hàn quay đầu hỏi: “Có khả năng nào là... càng ghét lại càng muốn giữ không?”
Viên Hướng Vũ nói: “Vậy chẳng phải là thích sao?”
Đúng vậy… chẳng phải là thích sao?
Chu Thành Bắc vốn tưởng sẽ không gặp lại Đào Tiểu Hàn nữa. Một tuần sau, anh tan ca ở trạm chuyển phát, khi về phòng trọ hơi muộn. Anh thấy Đào Tiểu Hàn ngồi khoanh chân trước cửa nhà, nhắm mắt, đầu tựa vào tường ngủ say, khuôn mặt nhỏ ngửa lên, hồng hào mềm mại.
Ngồi khoanh chân được, xem ra chân đã không sao rồi.
Tiếng mở cửa hơi lớn làm Đào Tiểu Hàn tỉnh dậy. Cậu dụi mắt, tự đứng dậy khỏi sàn.
Vào nhà, cậu tự giác ngồi xuống sofa. Chu Thành Bắc rót cho cậu một cốc nước, hỏi: “Đến đây làm gì?”
“Lần trước em lỡ mang nhầm đồ của anh…”
Đào Tiểu Hàn ấp úng nói. “Em mang đến trả.”
Chu Thành Bắc hỏi: “Đồ gì?”
Cậu cẩn thận móc từ túi ra chiếc khăn gấp vuông vức, ngẩng đầu, mở lòng bàn tay ra trước mặt anh.
Chu Thành Bắc chỉ liếc một cái rồi nói: “Không cần nữa. Cậu mang về đi.”
“Nếu không cần, sao anh còn giữ suốt?”
Đào Tiểu Hàn rút tay về, cúi đầu.
Chu Thành Bắc ngồi xuống cạnh cậu, hỏi: “Đào Tiểu Hàn, cậu làm hòa với bạn trai rồi à?”
“Chu Thành Bắc, em không có bạn trai.”
Đào Tiểu Hàn nghẹn ngào.
“Em quá thích anh rồi, không có cách nào thích người khác nữa.”
“Không phải cậu nói là sang Anh kết hôn à?”
“Em lừa anh đó.”
Chu Thành Bắc nhìn cậu một lúc lâu mới nói: “Đào Tiểu Hàn, đã lâu như vậy rồi.”
“Em không đòi anh quay lại với em.” Nước mắt Đào Tiểu Hàn rơi xuống chiếc khăn, làm ướt con bồ câu, “Anh muốn thế nào cũng được.”
Không nghe thấy câu trả lời của Chu Thành Bắc, cậu ngẩng đầu lên, mắt đỏ hoe hỏi: “Chu Thành Bắc, anh còn thích em không?”
“Đào Tiểu Hàn, chúng ta không hợp nhau.”
Chu Thành Bắc không nói không yêu cậu nữa, cũng không nói cậu là gánh nặng mà lại nói bọn họ không hợp nhau.
“Điều kiện của cậu rất tốt. Vài năm nữa khi cậu quên tôi rồi, cậu sẽ biết việc chia tay của chúng ta là quyết định đúng đắn.”
“Gia đình hai bên chênh lệch quá lớn, ở bên nhau sẽ rất vất vả. Nhưng nếu chia tay thì sớm muộn chúng ta đều sẽ bước ra được. Như vậy mới tốt cho cả hai.”
“Xin lỗi, năm đó chia tay thật sự không phải vì không yêu cậu nữa. Nói những lời nặng nề là muốn cậu chết tâm, tôi thừa nhận điều này.” Chu Thành Bắc đưa tay lau nước mắt nơi khóe mi cậu. “Tôi không biết cậu vẫn chưa bước ra được, tôi thật sự không biết. Tôi tưởng đã lâu như vậy rồi…”
Đào Tiểu Hàn đau khổ lắc đầu: “Em không bước ra được…”
“Xin lỗi, Đào Tiểu Hàn. Nhưng tôi đã bước tiếp rồi.”
Nhưng tôi đã bước tiếp được rồi.
Mi mắt Đào Tiểu Hàn run rẩy, nước mắt rơi lã chã, cậu vội vàng lau đi. Câu nói cuối cùng của Chu Thành Bắc như tảng đá lớn đè lên tim cậu. Cậu thậm chí không còn sức để khóc, chỉ có thể cứng đờ lưng, hít thở từng chút một một cách khó nhọc.
“Em hiểu rồi.” Đào Tiểu Hàn cúi đầu, vo chặt chiếc khăn thành một cục nhỏ, “Xin lỗi, là em hiểu lầm.”
“Cho dù tôi đã không thích cậu nữa, cậu vẫn còn thích tôi sao?” Chu Thành Bắc hỏi.
“Em không kiểm soát được.” Đào Tiểu Hàn nói: “Em cũng không muốn thích anh. Em ghét anh chết đi được.”
“Thích đến mức nào?”
“Nghe anh nói đã bước ra được rồi… em vẫn thích anh.”
Chu Thành Bắc đưa tay nâng mặt cậu lên, nhìn một lúc rồi nói: “Khóc thế này xấu chết.”
Đào Tiểu Hàn mím môi: “Xấu thì xấu vậy, dù sao anh cũng không thích em nữa.”
Chu Thành Bắc buông tay: “Đi thôi. Cậu ở đâu, tôi đưa cậu về.”
Đào Tiểu Hàn ngẩng đầu, nước mắt đầy mặt, nhưng cậu không nói gì.
Đêm đã khuya, Chu Thành Bắc chạy xe máy chở cậu đến chuỗi khách sạn gần nhất. Đào Tiểu Hàn đã đặt phòng sẵn, hành lý cũng để ở đó.
Thấy cậu bước vào cửa khách sạn, Chu Thành Bắc mới quay xe trở về một mình, nhìn anh không giống người yêu cũ mà giống tài xế xe ôm hơn.
Nếu hai mươi bốn tuổi Chu Thành Bắc còn giữ chút ảo tưởng về cuộc sống, thì năm ba mươi tư tuổi, anh đã chấp nhận thực tế và không còn níu giữ bất kì hi vọng gì nữa.
Tình yêu dĩ nhiên rất đẹp, giống như đường, như m* t**, như thuốc giảm đau. Dù là gì thì cũng gây nghiện, nhưng tiếc là anh đã qua cái tuổi vì yêu mà liều lĩnh. Khi tình yêu đặt trước mặt, điều anh nhìn thấy đầu tiên là nỗ lực và cái giá phải trả phía sau.
Yêu đương chưa bao giờ là chuyện của một người. Nếu hai người thật sự yêu nhau thì chia tay hay bị chia tay, đều sẽ chịu tổn thương nặng nề theo cách này hay cách khác.
Có người đau khổ rất lâu, nhưng rồi đến một ngày nào đó bỗng nhiên tốt hơn. Có người tưởng như bình thản qua năm tháng, không ngờ vết thương lại bất ngờ ập đến trong một đêm nào đó.
Anh đã làm tổn thương Đào Tiểu Hàn. Những tổn thương anh gây ra cho cậu, trong mỗi đêm mất ngủ, sẽ hết lần này đến lần khác quay lại cắn xé anh, năm này qua năm khác, tháng này sang tháng khác.
Anh cũng từng hối hận, hối hận vì buông tay Đào Tiểu Hàn. Nhưng khi hai giờ sáng trở về phòng trọ, nhận ra không có ai thức đợi mình, ý nghĩ đầu tiên là nhẹ nhõm, anh biết mình không làm sai.
Tình yêu tuyệt đối không phải là trói buộc hay trở thành gánh nặng của nhau. So với việc năm tháng qua đi rồi chán ghét nhau, dừng lại kịp thời, không để tình yêu trở thành gánh nặng của cuộc sống mới là điều họ cần làm nhất khi đó.
Năm ấy anh không phải từ bỏ Đào Tiểu Hàn, mà là thỏa hiệp với cuộc sống, từ bỏ chính mình, con người vẫn còn dũng khí để yêu.
Anh quả thật đã bước ra được, trở thành một kẻ đao thương bất nhập, lê thân xác như cái xác không hồn ra khỏi luyện ngục cuộc đời.
Anh bắt đầu kiếm tiền, có lẽ cuộc sống thật sự đang dần tốt lên. Đến một thời điểm nào đó, anh sẽ trả hết nợ, sắp xếp ổn thỏa cho gia đình, rồi bắt đầu sống cuộc đời của riêng mình.
Chỉ là anh đã không còn dũng khí mở miệng giữ Đào Tiểu Hàn lại, không dám bảo cậu đợi anh thêm một lần nữa.
Anh lấy tư cách gì đây?
***
Mang cho các mom con mã trước thềm năm mới nhé. Hép pi niu dia cả nhà iu 🎆🎇