“Cô ấy nói cô ấy từng thực tập ở xưởng thiết kế của chúng tôi, chị Kiểu Kiểu đối xử với cô ấy rất tốt, đã cho cô ấy rất nhiều sự giúp đỡ trong công việc cũng như trong cuộc sống.”
Tôi thực ra có chút không nhớ rõ cô gái này đến xưởng của chúng tôi từ khi nào, cũng không nhớ rõ cô ấy thực tập bao lâu nữa.
Cô ấy nói, vào đêm giao thừa, cô ấy còn gửi cho chị Kiểu Kiểu một dòng tin nhắn, không ngờ là chẳng bao lâu sau thì người đã không còn nữa rồi.
Tôi hỏi cô ấy, có thể cho tôi xem một chút được không?
Cô gái móc điện thoại ra, mở giao diện trò chuyện với Kiểu Kiểu lên, tin nhắn phía trước là cô gái gửi cho Kiểu Kiểu vào đêm giao thừa, cô ấy chúc Kiểu Kiểu mọi việc thuận toại.
Kiểu Kiểu nhắn lại:
“Chúc em cũng vậy, ngày ngày vui vẻ.”
Tin nhắn của năm mới, cô ấy chúc Kiểu Kiểu bình an thuận toại, ngày ngày vui vẻ.
Kiểu Kiểu hồi âm cô ấy:
“Chúc em cũng vậy nhé!”
Kiểu Kiểu rất thích chúc người khác ngày ngày vui vẻ.
Cô ấy chúc người khác sinh nhật vui vẻ sẽ nói “Sinh nhật vui vẻ, ngày ngày vui vẻ"; cô ấy chúc người khác năm mới vui vẻ cũng sẽ thêm một câu “ngày ngày vui vẻ"; còn có lúc cô ấy đón sinh nhật, người khác chúc cô ấy sinh nhật vui vẻ, cô ấy sẽ nhắn lại cho người ta “Bổn thọ tinh cũng chúc bạn vui vẻ, phải ngày ngày vui vẻ đấy nhé"!
Ngày trước tôi còn cười cô ấy, ngày ngày vui vẻ thì tính là lời chúc gì chứ, trông có vẻ rất thiếu muối, kém văn hóa ấy chứ!
Kiểu Kiểu nói:
“Ngày ngày vui vẻ là một trong những lời chúc tốt đẹp nhất rồi có được không hả!"
“Tạ tổng, đoạn cuối cùng trong sinh mệnh của chị Kiểu Kiểu, có từng có khoảng thời gian nào vui vẻ không?"
Cô gái hỏi tôi.
Tôi im lặng một hồi lâu, đáp:
“Tôi không biết."
“Sao lại có thể không biết được chứ?"
“Tôi thậm chí còn không biết cô ấy bị bệnh..."
Chát.
Cô gái tát cho tôi một cái tát.
Cô ấy đã dùng một lực không hề nhỏ, khuôn mặt tôi bỏng rát đau đớn.
“Anh là chồng của chị ấy, anh vậy mà lại không biết chị ấy bị bệnh, anh làm sao có da mặt để đến thăm chị Kiểu Kiểu thế hả?"
05.
Năm đầu tiên sau khi Kiểu Kiểu qua đời, mẹ vợ chuyển vào viện dưỡng lão mà Kiểu Kiểu đã đặt trước cho bà.
Tôi đến thăm bà mấy lần, mẹ vợ đều không gặp tôi.
Tôi ngồi ở cửa viện dưỡng lão từ lúc mặt trời lên cao đến tận lúc mặt trời lặn xuống, có cụ già đi ngang qua hỏi:
“Chàng trai trẻ, cậu ngồi đây là đang đợi ai à?"
Tôi trả lời cụ:
“Đến thăm mẹ vợ ạ."
Cụ khen tôi hiếu thảo, nói rất nhiều người đem người già đặt vào viện dưỡng lão xong, nửa năm một năm cũng chẳng đến thăm lấy một lần, đứa con rể hiếu thảo cứ ba ngày hai bữa lại đến thăm như tôi quả thực là không có nhiều.
Tôi nghe mà khuôn mặt nóng bừng lên vì xấu hổ.
Nếu như tôi có thể phát hiện ra Kiểu Kiểu bị bệnh sớm hơn một chút, thì cũng không đến mức lúc kiểm tra ra đã là giai đoạn bốn rồi, nếu như vậy, có lẽ mẹ vợ bây giờ đang được hưởng niềm vui gia đình ấm áp ở nhà, nhìn Kiểu Kiểu đang nũng nịu với bà rồi.
Đến viện dưỡng lão lần thứ mười một, mẹ vợ đã gặp tôi, bà hỏi tôi:
“Cậu không có việc gì của chính mình để làm hay sao?
Cứ nhất quyết phải đứng trước mặt tôi, để nhắc nhở đi nhắc nhở lại tôi là con gái tôi không còn nữa rồi à?"
06.
Tiết Thanh minh năm thứ hai sau khi Kiểu Kiểu qua đời, tôi đến để nói lời từ biệt với cô ấy.
Tôi đã nộp đơn đăng ký đi dạy học tình nguyện ở vùng sâu vùng xa.
Vốn dĩ năm ngoái đã định đi rồi, nhưng lúc nộp đơn, bên phía nhận biết tôi không có khả năng đi lại bình thường, sợ tôi chịu không thấu nên đã từ chối.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyDD.com -
Mãi cho đến khi tôi học được cách bước đi bằng chân giả, dùng những ngón tay tật nguyền cũng có thể viết được một tay chữ đẹp, họ mới gật đầu đồng ý.
Ngày tôi đi, Hứa Hiểu Nhiên không biết có được nguồn tin từ đâu, chặn ngay trước cửa nhà tôi hỏi tôi:
“Anh việc gì phải tự ngược đãi bản thân mình như vậy chứ?"
Tôi gạt bàn tay cô ta đang muốn dìu tôi ra, một mình kéo chiếc vali bước vào trong thang máy:
“Không phải tự ngược đãi, là chuộc tội."
Hứa Hiểu Nhiên dùng tay giữ lấy cửa thang máy, “Từng người từng người các người đều trúng phải độc của Minh Nguyệt Kiểu rồi hay sao thế hả?
Cô ta là vì bệnh u.n.g t.h.ư mà đi đấy!
Không liên quan đến bất kỳ người nào cả!"
“Nếu đã là cô cảm thấy không liên quan đến bất kỳ người nào, thì cô ở đây quản cái loại chuyện bao đồng này làm gì?
Hứa Hiểu Nhiên, chuyện khiến tôi hối hận nhất đời này điều thứ nhất là Kiểu Kiểu đi rồi, điều thứ hai là vì chuyện của tôi và cô đã khiến cô ấy lúc đi cũng đi một cách không được vui vẻ."
Khi bước lên chuyến tàu cao tốc đi dạy học tình nguyện, tôi mới thông qua vòng bạn bè biết được, anh khóa trên của Kiểu Kiểu, chính là người đã thu mua lại xưởng thiết kế của chúng tôi kia, đã dùng thời gian hơn một năm trời giăng ra một tấm lưới khổng lồ đem Hứa Hiểu Nhiên làm cho thân bại danh liệt, tiếng xấu vang xa, cô ta không còn cách nào để lăn lộn trong giới thiết kế được nữa rồi.
Anh khóa trên gửi cho tôi một dòng tin nhắn:
“Có thích món quà ly biệt tôi tặng cho cậu không?”
Tôi tắt màn hình điện thoại đi....
Điều kiện ở ngôi làng miền núi quả thực là vô cùng gian khổ, nhưng đêm nơi đây luôn có thể nhìn thấy một vầng trăng sáng treo cao, tôi luôn mong chờ trăng mọc lên, những lúc mệt mỏi liền ngẩng đầu lên ngắm nhìn một chút.
Có một ngày, thầy Lâm cùng đi dạy học tình nguyện đang giảng câu đối cho lũ trẻ.
Thầy nhìn sang tôi đang ngồi ở dãy ghế cuối cùng chấm bài tập cho lũ trẻ, viết lên bảng đen ba chữ “Tạ Vãn Dương", hỏi:
“Ai có thể đem tên của thầy Tạ l.ồ.ng ghép vào trong một vế câu đối hạ không nào?"
Lũ trẻ thảo luận một lát, có một cô bé giơ tay.
Thầy Lâm đưa cho cô bé một viên phấn, cô bé lên bảng đen viết từng nét từng nét:
“Minh nguyệt kiêu kiêu tạ vãn dương." (Trăng sáng vằng vặc tiễn ánh dương tà /
Minh Nguyệt Kiểu Kiểu Tạ Vãn Dương).
Lòng tôi thắt lại một cái.
Những cảm xúc đã bị cưỡng ép đè nén xuống bấy lâu nay, lại cuồn cuộn dâng lên như sóng xô biển trào.
Cô bé có chút thẹn thùng nhỏ giọng giải thích:
“Chữ 'Tạ' trong văn ngôn có ý nghĩa là 'thay thế, tiễn biệt'.
Trăng sáng mới mọc, hoàng hôn chưa lặn, một đông một tây, xa xa tương ứng, gửi lời từ biệt cho nhau."
Thầy Lâm dẫn đầu vỗ tay khen ngợi cô bé, còn tôi thì lệ nhòa khóe mắt.
07.
Năm thứ mười lăm sau khi Kiểu Kiểu qua đời, là năm thứ mười ba tôi đi dạy học tình nguyện, trưởng thôn già trong làng chặn ngay trước cửa nhà tôi cứ nhất quyết đòi giới thiệu đối tượng xem mắt cho tôi.
Bác ấy nói:
“Thầy cứ đơn chiếc một mình thế này mãi đâu có phải là chuyện tốt đâu chứ!
Ngày tháng này, vẫn là phải có hai người cùng sống thì mới ấm áp lên được."
Tôi bảo tôi có vợ rồi.
Trưởng thôn già bật cười, “Có vợ mà cô ấy lại có thể thả thầy đến đây một mạch là mười lăm năm trời được à?
Thầy Tạ ơi, thầy đừng có mà lừa gạt tôi."
“Thực sự không phải lừa gạt bác đâu."
Tôi lấy bức ảnh cưới chụp cùng Kiểu Kiểu kẹp trong cuốn sổ ra, “Bác nhìn xem.
Đây là vợ tôi, sau khi cô ấy qua đời tôi mới đến đây dạy học đấy ạ."
Trưởng thôn già đưa cho tôi một điếu thu/ốc, tôi lấy ra một chai rượu Lão Bạch Can, bác ấy rang ít lạc, chúng tôi trò chuyện đến tận nửa đêm.
Tôi kể cho bác ấy nghe tôi và Kiểu Kiểu đã quen biết nhau từ thuở thiếu niên như thế nào, nảy sinh tình cảm ra sao, cùng nhau khởi nghiệp, kết thành phu thê, cũng kể cho bác ấy nghe một đoạn tình cảm ngoài luồng hôn nhân khiến chính tôi cũng phải khinh bỉ giữa tôi và Hứa Hiểu Nhiên, còn nói cả chuyện Kiểu Kiểu đổ bệnh tôi cũng không phát hiện ra, tôi đến cả mặt cuối cùng của cô ấy cũng không được nhìn thấy nữa.
10.