Lâu Diên Thanh đi công tác một ngày, tối hôm sau về đến nhà, đập vào mắt anh là cảnh Diệp Ninh đang ngồi thẫn thờ ở phòng khách.
Tiếng quảng cáo trên tivi cứ ra rả ồn ào. Cô ngồi thẳng lưng, tư thế ngay ngắn, nhưng ánh mắt lại dán chặt vào màn hình, đờ đẫn như người mất hồn.
Tiếng mở cửa vốn dĩ không nhỏ, nhưng Diệp Ninh hoàn toàn không nghe thấy. Phải đến khi Lâu Diên Thanh đặt chiếc cặp táp xuống và cất tiếng gọi, cô mới bừng tỉnh như vừa thoát khỏi giấc mộng, giật bắn mình đứng dậy: "Anh về rồi à."
Lâu Diên Thanh đã báo trước sẽ về, nên tối nay Diệp Ninh nấu cơm ở nhà.
Máy hút mùi kêu rè rè, trên bếp đang ninh nồi thịt bò hầm khoai tây. Diệp Ninh rửa tay, cầm lấy chiếc muôi xào.
Lâu Diên Thanh cũng bước theo vào bếp. Anh dùng giẻ nhắc nồi nhấc nắp niêu đất lên. Hơi nước quyện cùng mùi thơm mặn mà ập vào mặt, làn khói mờ ảo bốc lên, hương vị tỏa ra đầy hấp dẫn.
"Có bỏng tay không anh?" Diệp Ninh lo lắng hỏi.
"Không bỏng." Lâu Diên Thanh ghé sát lại ngửi ngửi, "Anh đói rồi."
Thịt bò đã hầm được một lúc lâu. Diệp Ninh đưa cho anh đôi đũa: "Anh nếm thử xem thịt đã nhừ chưa."
Lâu Diên Thanh nhận lấy đôi đũa, gắp một miếng thịt trong nồi, nhai nhồm nhoàm vài cái rồi nuốt ực xuống bụng: "Ngon lắm."
Khóe mắt Diệp Ninh cong lên, cô mỉm cười nhè nhẹ: "Vậy là tốt rồi."
Gương mặt cô nhỏ nhắn, làn da trắng trẻo, không phải nét đẹp sắc sảo rực rỡ, mà toát lên sự ôn hòa, hiền lành, không chút gai góc. Lại thêm tính khí lúc nào cũng nhường nhịn, Lâu Diên Thanh cứ thi thoảng lại sinh ra một nỗi lo lắng vô cớ, sợ rằng lúc anh không có nhà, Diệp Ninh sẽ bị người khác bắt nạt.
Nhưng nói cho cùng, cả hai đều là những người trưởng thành. Trước khi gặp anh, Diệp Ninh vẫn tự lo liệu công việc và cuộc sống của mình rất tốt đấy thôi.
Nhiều lúc Lâu Diên Thanh cũng thấy buồn cười với những suy nghĩ viển vông của mình. Chẳng qua là... anh hơi lóng ngóng, không biết phải yêu thương Diệp Ninh như thế nào cho phải.
Nghĩ đến đây, Lâu Diên Thanh lại gắp thêm một miếng bò hầm nữa.
Anh đưa lên miệng thổi cho bớt nóng, rồi dùng tay hứng phía dưới, đút đến tận miệng Diệp Ninh.
Diệp Ninh đang mải nhặt rau, quay lưng lại bỗng thấy miếng thịt bò thơm phức đưa tới trước mặt, cô kinh ngạc trợn tròn hai mắt.
Khóe môi Lâu Diên Thanh khẽ cong lên: "Em cũng nếm thử đi."
Diệp Ninh rũ mi, cẩn thận há miệng ngậm lấy miếng thịt.
Lúc nhai, hai má cô phồng lên xẹp xuống hệt như một chú thỏ đang ăn. Lâu Diên Thanh dựa người vào quầy bếp, vừa nhìn cô vừa bật cười.
"Ngon lắm!" Diệp Ninh gật đầu chắc nịch.
Lâu Diên Thanh lúc này mới đặt đũa xuống: "Anh đi tắm trước đây."
Tranh thủ lúc Lâu Diên Thanh đi tắm, Diệp Ninh cho đĩa cánh gà đã nấu xong vào chảo đảo nóng lại, rồi tiện tay xào thêm đĩa xà lách sốt tỏi. Rau rất tươi, chỉ cần đảo qua dầu một chút là chín. Lâu Diên Thanh ăn mặn, nên cô cố ý cho thêm chút muối.
Mười mấy phút sau, Lâu Diên Thanh bước ra, tóc vẫn còn ướt sũng.
Trên bàn ăn đã dọn sẵn mấy món. Đĩa cà chua trộn đường trắng vừa lấy từ tủ lạnh ra, đường ngấm tươm nước, màu đỏ au óng ả, trông vô cùng ngon mắt.
Đúng lúc Lâu Diên Thanh đang khát, tiện tay bốc luôn một miếng bỏ vào miệng.
Ngọt lịm.
Anh bước tới khu vực bồn rửa định rót nước, nhưng lại thấy một cốc nước ấm đã được rót sẵn đặt ngay cạnh máy lọc. Thời tiết này, thực lòng anh thèm một ly nước lạnh hơn, nhưng nước ấm cũng chẳng sao. Lâu Diên Thanh cầm cốc nước lên, uống cạn một hơi.
Lúc này Diệp Ninh bưng đĩa xà lách từ bếp đi ra, thấy anh đang đứng cạnh bồn rửa bèn lên tiếng: "Em có rót nước cho anh đấy, anh xem đã nguội bớt chưa."
"Nguội rồi." Lâu Diên Thanh rót thêm nửa ly nước lạnh, ngửa cổ uống nốt, "Chỉ có hai vợ chồng mình ăn, lần sau em nấu ít món thôi."
"Có bốn món mà anh." Diệp Ninh đặt đĩa rau xuống rồi quay lại bếp dọn tiếp, "Bữa cơm dọn ra không nên bày ba món đâu."
Lâu Diên Thanh mỉm cười nhìn theo bóng lưng cô.
Kết hôn hai năm, đếm trên đầu ngón tay những lần họ ở nhà ăn những bữa cơm gia đình đạm bạc thế này. Hai vợ chồng quanh năm suốt tháng xa nhau. Cứ nghĩ lâu lâu mới về được một lần, Lâu Diên Thanh lại muốn đưa Diệp Ninh ra ngoài đổi gió. Diệp Ninh thì chẳng có sở thích gì đặc biệt, anh với cái tư duy của trai thẳng cứ đâm đầu đưa cô vào mấy nhà hàng Tây sang chảnh màu mè, vừa không hợp khẩu vị lại ăn
không no.
Ăn xong, cả hai đều im thin thít không ai phàn nàn, lại
cứ đinh ninh đối phương thích, thành ra lần sau cứ thế mà tiếp tục.
Sự hiểu lầm ngớ ngẩn đó kéo dài mãi cho đến dạo gần đây, khi Lâu Diên Thanh chuyển hẳn về Lư Châu làm việc. Anh mới phát hiện ra Diệp Ninh thích đi siêu thị, và tài nấu nướng của cô cũng rất cừ.
Vợ chồng sống chung, đâu thể nào cứ kéo nhau ra ngoài ăn hàng quán mãi. Họ đi làm về tầm giờ ngang nhau thì rủ nhau đi siêu thị. Nhưng thông thường Diệp Ninh tan làm sớm hơn nên cô lo việc bếp núc, còn Lâu Diên Thanh rất tự giác nhận nhiệm vụ rửa bát.
Hôm nay cũng không ngoại lệ, nhưng Diệp Ninh vẫn chưa quen với việc này. Cô cứ giành lấy chiếc giẻ lau bát, nằng nặc bảo mình rửa một loáng là xong tiện tay dọn luôn bề mặt bếp. Lâu Diên Thanh phải cưỡng chế bế thốc cô ra khỏi bếp, ấn ngồi xuống sofa thì cô mới chịu ngồi yên.
Diệp Ninh không quen ngồi không, lại xách cây lau nhà đi lau sàn.
Đúng lúc này, điện thoại cô báo có tin nhắn. Vương Cát gửi tới thông tin mới nhất về Trương Vọng An.
[Vương Cát: Vợ Trương Vọng An bán nhà cách đây mấy ngày rồi, số tiền quyên góp của mọi người cô ấy trả lại hết.]
[Vương Cát: Năm vạn của cậu cũng vậy, cậu xem tôi gửi lại cho cậu bằng cách nào đây?]
Diệp Ninh nhìn chằm chằm vào màn hình, ngẩn người.
[Vương Cát: Đã ly hôn rồi mà vẫn cư xử được đến nước này, quả thực hiếm thấy.]
[Vương Cát: Theo ý của họ thì chắc là chọn điều trị bảo tồn rồi.]
Vừa vặn lúc đó, tiếng mở cửa nhà bếp vang lên, Lâu Diên Thanh rửa bát xong bước ra.
Diệp Ninh giật mình bừng tỉnh, cuống quýt giấu điện thoại đi.
"Sao thế em?" Lâu Diên Thanh hỏi.
Diệp Ninh cúi gằm mặt chớp mắt lia lịa, cố đè nén mớ cảm xúc hỗn độn đang trào dâng trong lòng, cô lắc đầu bảo không có gì.
Cô tiếp tục cầm cây lau nhà, lách qua người Lâu Diên Thanh. Anh hơi rũ mi, không thể nhìn rõ nét mặt của Diệp Ninh lúc này.
"Diệp Ninh." Lâu Diên Thanh vươn tay giữ lấy cánh tay cô.
Diệp Ninh rụt người lại như con nhím, ngẩng đầu lên, ánh mắt thoáng chút hoảng sợ.
Lâu Diên Thanh khựng lại một nhịp, lực nắm trên tay cũng thả lỏng ra đôi chút: "Chúng ta nên nói chuyện một lát."
Anh mang cây lau nhà cất vào nhà vệ sinh, tiện tay rót cho Diệp Ninh một cốc nước.
Hai người ngồi xuống ghế sofa. Diệp Ninh hồi hộp đến căng thẳng, cô chẳng biết phải nói gì. Dù linh cảm cũng lờ mờ đoán được nguyên cớ là chuyện của Trương Vọng An - quả nhiên không sai, vật cản duy nhất vướng mắc giữa họ lúc này chỉ có chuyện đó.
"Cậu ấy trả lại tiền cho em rồi." Diệp Ninh lúng túng móc điện thoại ra, chìa tin nhắn của Vương Cát cho anh xem.
Lâu Diên Thanh lướt nhanh qua màn hình: "Bán nhà của vợ cũ à?"
Diệp Ninh gật đầu.
Khi ly hôn, Trương Vọng An đã để lại toàn bộ tài sản cho Hồ Vũ Doanh. Căn nhà ở quê chẳng đáng giá bao nhiêu, nhưng cố bán thì ít nhiều cũng vớt vát được
một khoản.
Người ta vẫn thường nói "vợ chồng như chim chung một rừng, tai họa ập đến mệnh ai nấy bay", nhưng trên đời vẫn luôn tồn tại những chân tình đáng quý. Tình nghĩa giữa Trương Vọng An và Hồ Vũ Doanh thực sự khiến người khác phải ngưỡng mộ.
Lâu Diên Thanh buông lời cảm thán rằng hai vợ chồng họ đều là người tốt. Diệp Ninh cũng chẳng dám mở lời tiếp lời.
Ngập ngừng một lát, Lâu Diên Thanh hỏi cô dự định
giải quyết chuyện này ra sao. Diệp Ninh cúi đầu cạy cạy móng tay, không hé nửa lời.
"Em cũng là một người tốt." Lâu Diên Thanh trầm ngâm nhìn cô, "Thế nên hai người mới thân thiết với nhau được."
Diệp Ninh giật thót mình: "Em... em đâu có qua lại thân thiết gì với cậu ấy."
Lâu Diên Thanh bật cười, nụ cười thoáng chút ngỡ ngàng: "Anh không có ý đó. Chỉ là anh thấy quan hệ của hai người rất tốt."
Diệp Ninh lại vội vàng đính chính: "Họ là vợ chồng nên quan hệ mới tốt."
Lâu Diên Thanh mấp máy môi, định nói gì đó nhưng lại thôi.
Cuối cùng anh khẽ thở dài: "Vậy còn chúng ta thì sao?"
Diệp Ninh nghẹn họng, miệng há hốc mà chẳng thốt nên lời. Cô thầm nghĩ, nếu một ngày Lâu Diên Thanh đổ bệnh, cô chắc chắn cũng sẽ giống Hồ Vũ Doanh, dốc sạch gia tài để chữa chạy cho anh.
"Anh đừng lo." Diệp Ninh nghiêm túc nói, "Anh có bảo hiểm y tế mà, lại còn mua cả bảo hiểm bệnh hiểm nghèo nữa."
Lâu Diên Thanh như bị hóc xương, yết hầu trượt lên trượt xuống, hồi lâu không rặn ra được một chữ.
Diệp Ninh nhíu mày, lát sau vội vàng lấy tay che miệng, nhổ nước bọt "phì phì" ba tiếng: "Đừng nghĩ đến mấy chuyện xui xẻo đó nữa."
Lâu Diên Thanh bặm môi, rốt cuộc chỉ biết bất lực gật đầu: "Ừ, ừ."
Sau cuộc nói chuyện ấy, Diệp Ninh cứ nhai đi nhai lại mấy câu nói của Lâu Diên Thanh trong đầu, nhưng vẫn chẳng thể đoán được anh thực sự có ý gì. Chữ "người tốt" ấy là lời khen thật lòng hay sự mỉa mai ngấm ngầm? Chữ "quan hệ tốt" là đang ám chỉ quá khứ của cô với Trương Vọng An, hay là hiện tại? Cô chẳng dám dò xét thêm nữa.
Nhưng dù thế nào đi chăng nữa, Diệp Ninh cũng hiểu rằng mình không thể qua lại thân thiết với Trương Vọng An thêm được nữa. Khoản tiền cô lén lút mang đi nay đã trở về, cô cũng đã giải trình êm xuôi với Lâu Diên Thanh, chuyện này coi như khép lại. Về phần Trương Vọng An, chỉ cần cô không đả động đến, thời gian trôi đi Lâu Diên Thanh rồi cũng sẽ quên dần, xét cho cùng, đó cũng chẳng phải chuyện tày đình gì.
Diệp Ninh đã vạch sẵn kế hoạch như thế.
Thế nhưng, giữa màn đêm tĩnh lặng, cô lại vô thức mở lại đoạn tin nhắn với Vương Cát.
Bốn chữ "điều trị bảo tồn" cứ đập vào mắt, len lỏi một sự chua xót buốt nhói trong tim.
Sống mũi cay xè, nước mắt trào ra từ khóe mắt, lặng lẽ thấm đẫm gối trong bóng đêm mịt mù.
Sáng hôm sau tỉnh giấc, theo thói quen Lâu Diên Thanh liếc nhìn người vợ bên cạnh. Diệp Ninh đang quay lưng lại với anh, một mảng gối ướt sũng nhạt nhòa.
Vương Cát chuyển lại tiền vào thẻ ngân hàng cho Diệp Ninh. Hai người buôn điện thoại với nhau rất lâu.
Đại loại những câu như "Cậu đã cố gắng hết sức rồi, nhưng nói cho cùng đó vẫn là chuyện nhà người ta",
"Mỗi người một số mệnh, lão Trương đã lựa chọn như vậy thì chúng ta nên tôn trọng cậu ấy", hay "Cậu cũng có gia đình riêng rồi, hạnh phúc tổ ấm của mình mới là điều quan trọng nhất".
Những đạo lý ấy Diệp Ninh đều hiểu rõ. Cô cứ nghe một câu lại đáp lại bằng một tiếng "Ừ".
Về sau, những tiếng đáp lời thưa thớt dần, nhỏ như tiếng mèo kêu, tựa hồ như toàn bộ sinh lực trong cô đã cạn kiệt.
Cô thực sự đã cố gắng hết sức. Bất chấp rủi ro bị chồng phát hiện, cô dốc tiền, bỏ công bỏ sức, vận dụng mọi mối quan hệ để trì hoãn sự trầm trọng của căn bệnh, và cũng đã chỉ ra phương pháp điều trị hiệu quả nhất cho đối phương.
Nhưng cô chẳng phải thần thánh, cũng không thể đào đâu ra một khoản tiền lớn đến vậy. Cô không có cách nào, cũng không có tư cách để gánh vác toàn bộ chi phí điều trị cho Trương Vọng An.
Một khi chính bản thân anh ấy đã chọn cách buông xuôi, cô phải tôn trọng quyết định đó.
Mọi thứ đã ngã ngũ. Đêm hôm đó, Diệp Ninh ngồi ngoài ban công đến sáng bảnh mắt.
Trong đầu cô chỉ đọng lại một suy nghĩ duy nhất: Cô phải gặp lại Trương Vọng An, phải tận tay trả lại hai nghìn tệ năm xưa.
Coi như cũng quen biết một hồi, coi như đây là lần gặp mặt cuối cùng. Thế là Diệp Ninh bắt chuyến tàu cao tốc về quê.
Trên tàu, cô gặp một nhóm sinh viên đi du lịch tốt nghiệp. Đám thiếu nữ trạc ngoài hai mươi ríu rít như bầy chim sẻ vừa sổ lồng.
Khung cảnh ấy khiến Diệp Ninh bồi hồi nhớ lại thuở mình sắp rời ghế nhà trường.
Nhờ trúng tuyển qua kỳ tuyển dụng tại trường, cô nhanh chóng có việc làm và chốt luôn vị trí ở Lư Châu. Khi bến đỗ đã an bài, khoảng thời gian chờ nhận bằng chính là lúc con người ta thảnh thơi nhất.
Khi ấy, Diệp Ninh từng tạt về quê thăm lại cô giáo chủ nhiệm cấp ba. Cô nghe cô giáo nhắc đến Trương Vọng An. Rằng cậu học trò năm nào giờ đang bôn ba làm ăn bên ngoài, hùn vốn mở công ty cùng bạn, hiện đã là một ông chủ lớn. Nghe đâu anh ấy đang hẹn hò với một cô tiểu thư con nhà giàu, xứng đôi vừa lứa, chắc cũng sẽ sớm kết hôn.
Diệp Ninh mừng thay cho anh ấy, nhưng tận sâu trong đáy lòng cũng không khỏi dấy lên vài tia chua xót.
Trước khi rời đi, cô cẩn thận nhét hai ngàn tệ tiền mặt vào túi áo. Tự nhủ rằng đợi đến ngày Trương Vọng An lấy vợ, cô nhất định phải gửi tặng anh ấy một bao lì xì thật dày.
Nhưng rốt cuộc, cô chẳng nhận được chút tin tức nào về đám cưới của anh ấy.
Sau khi tốt nghiệp, guồng quay công việc bận rộn đã chiếm trọn phần lớn thời gian của Diệp Ninh. Dòng đời hối hả xô đẩy cô bước đi, bước chân vội vã đến mức chẳng kịp ngoái nhìn cảnh vật ven đường.
Cho đến tận hôm nay, khi Diệp Ninh bước ra khỏi ga tàu cao tốc.
Ánh nắng chói chang khiến cô phải khựng lại giây lát. Giữa những bộn bề lo toan của cuộc sống, cuối cùng cô cũng tìm được cho mình một khoảng lặng để nhìn lại con đường cũ kỹ, xám xịt mà mình từng đi qua.
Và nét bút rực rỡ nhất trên bức tranh ký ức ấy, giờ phút này đang cùng Hồ Vũ Doanh đứng đợi cô ở cửa ra.
Mới một tuần không gặp, khuôn mặt vốn tròn trịa của Hồ Vũ Doanh đã hóp lại thấy rõ, chiếc cằm nhọn hoắt nhô ra.
Nhưng người tiều tụy nhất lại là Trương Vọng An. Hai má anh ấy hóp sâu hoắm, hốc mắt trũng xuống hằn rõ sự mệt mỏi cùng cực không cách nào che giấu.
Chiếc áo cộc tay khoác trên người lùng bùng, rỗng tuếch, tựa như một lá cờ rách nát treo lơ lửng sắp đổ sụp trước gió.
Trương Vọng An như già sọm đi cả chục tuổi. Lưỡi dao thời gian khắc nghiệt đã tạc lên người anh ấy những vết hằn quá đỗi sắc bén.
Sự sụt cân nhanh chóng khiến vóc dáng anh ấy còng xuống. Tấm lưng thanh xuân từng vươn thẳng hiên ngang thuở thiếu thời, giờ đây hoàn toàn bị sự ốm đau bệnh tật đánh gục.
Khoảnh khắc đó, Diệp Ninh chỉ nghe thấy những tiếng "rắc, rắc". Đó là âm thanh rạn vỡ phát ra từ bức tường thành kiên cố trong lòng cô. Bức tường thành do Vương Cát đặt nền móng, được Lâu Diên Thanh gia cố, và được chính Diệp Ninh miệt mài bồi đắp. Vậy mà khi giáp mặt Trương Vọng An, nó lại sụp đổ tan tành không một lời báo trước.
Trong đầu Diệp Ninh lúc này chỉ chập chờn duy nhất một ý nghĩ: Anh ấy không nên như vậy.
Chàng thiếu niên từng chói lọi, tự do tự tại năm ấy, không nên mang dáng vẻ thế này.
[Lời tác giả]
Cùng lúc đó, Lâu Diên Thanh ở Lư Châu đang tức hộc máu.