Phòng ngủ và phòng khách bị ngăn cách hoàn toàn. Tạ Ứng ngồi trên sàn phòng khách, nhìn chằm chằm vào những thứ trong vali, im lặng không nói một lời.
Từng chuyện một, từng việc một lướt qua đầu cậu rất nhanh.
Cậu vẫn nhớ Ninh Chiêm từng nói đã vào phòng của Ninh Miên. Căn phòng trông không khác gì ngày thường, sạch sẽ, gọn gàng, mọi thứ đều được đặt ngay ngắn, không thừa không thiếu. Không ai biết rằng ngay từ đầu, Ninh Miên đã tính như vậy. Cô hy vọng mình giống như chưa từng xuất hiện trong căn nhà đó. Vì thế, cô chưa từng thay đổi bất cứ cách bày biện nào trong nhà, lúc đầu ra sao, khi rời đi vẫn y nguyên như thế.
Hành lý cô mang đến nhà họ Ninh vốn không nhiều. Có lẽ sau đó có thêm vài thứ, Ninh Chiêm cũng bổ sung không ít, nhưng từ đầu đến cuối, Ninh Miên chưa từng cảm thấy những thứ đó là của mình.
Không phải cô không mang hành lý đi, mà là cô đã mang đi tất cả những gì thật sự thuộc về mình.
Tạ Ứng không biết mình đã ngồi đó bao lâu, chỉ thấy máu trong người như lạnh dần.
Cậu từng nghĩ mình vẫn sẽ cảm thấy đau lòng, nhưng giờ đây lại chẳng còn cảm nhận được gì. Cảm giác đau đã tê dại, đến cả nhức nhối cũng trở thành điều quen thuộc.
Thì ra, đau lòng thật sự là như thế này.
Ninh Miên vẫn đang nghỉ ngơi trong phòng. Tạ Ứng nhẹ nhàng đẩy cửa, không bật đèn, chỉ lặng lẽ ngồi xuống bên giường cô. Khi ngủ, cô vẫn không được yên ổn, lông mày nhíu chặt, dường như không thể giãn ra. Chỉ khi cảm nhận được hơi ấm của cậu, mới hơi buông lỏng một chút, rồi lại nhanh chóng nhíu lại.
Tạ Ứng cụp mắt, phát hiện không biết từ lúc nào cô lại đeo tai nghe, giấu dưới mái tóc đen xõa ra.
Cậu nhẹ tay, chạm đến tai nghe, giúp cô tháo xuống.
Ninh Miên lập tức mở mắt.
Tạ Ứng không ngờ lại làm cô giật mình, vòng dây tai nghe lại, cười với cô: “Xin lỗi, tớ chỉ muốn giúp cậu tháo tai nghe thôi, dọa cậu rồi à?”
Ninh Miên chậm rãi chống người ngồi dậy. Bao nhiêu cảm xúc lẫn lộn chồng chất, lại thêm việc cô vừa khóc xong, chẳng biết từ lúc nào lại ngủ thiếp đi, cũng không rõ bây giờ là mấy giờ: “Không, vẫn ổn.”
“Đeo tai nghe ngủ không tốt đâu.” Tạ Ứng không nghĩ nhiều. Tai nghe nối với điện thoại, loáng thoáng nghe thấy tiếng nhạc bên trong. Giai điệu có chút quen thuộc, cậu cầm lên, áp vào tai nghe thử, vừa ghé gần vừa hỏi: “Tớ thấy cậu lúc nào cũng đeo tai nghe, là đang…”
Cậu còn tưởng giờ này Ninh Miên vẫn đang học. Trước đây, trong tai nghe của cô chỉ toàn là bài nghe tiếng Anh, gần như không có thời gian giải trí. Nhưng âm thanh trong tai nghe lần này không phải thứ đó, mà là đoạn ghi âm khi dịp Tết, Ninh Miên đến quán bar của Kỳ Tắc, cậu đứng trên sân khấu đàn hát.
Ninh Miên siết chặt góc chăn: “Tớ… thích nghe cái này.”
“Tại sao?” Tạ Ứng hỏi.
Ninh Miên suy nghĩ một chút, đáp: “Mỗi lần nghe, tớ đều cảm thấy rất yên tâm.”
Ngay cả lúc đó, cô chỉ biết bài hát này là cậu viết cho một cô gái mình thích, Ninh Miên vẫn rất thích. Không hiểu vì sao, mỗi khi buồn, cô lại muốn mở lên nghe một lúc. Chỉ cần một lúc thôi, cô có thể quên đi rất nhiều thứ. Cô sẽ nhớ đến những ngày còn nhỏ, đứng bên kia bức tường đá, một mình khóc. Cô sẽ nhớ đến những lần cãi nhau với Lâm Uyển, cô co ro trong phòng một mình.
Cô nhớ đến rất nhiều khoảnh khắc như vậy, nhưng thực ra, trong những khoảnh khắc đó, cô chưa từng thật sự cô đơn. Tạ Ứng vẫn luôn ở đó, chưa từng rời đi.
Không biết từ lúc nào, âm nhạc trở thành thứ gắn kết những mảnh ký ức rời rạc, ghép từng chút một, cuối cùng tất cả đều hóa thành hình bóng của Tạ Ứng.
Cô vẫn chưa tìm được một thời điểm thích hợp để nói ra những điều này. Ninh Miên từng nghĩ sẽ là rất lâu, rất lâu sau mới nói với Tạ Ứng. Nhưng hóa ra, rất lâu cũng chẳng dài đến thế.
“Lần trước ở quán bar của anh Kỳ…” Ninh Miên cụp mắt: “Khi chị Thời Lê nói… bài hát này cậu viết cho cô gái mà cậu thích.”
Tạ Ứng chợt nhớ lại khoảng thời gian đó. Sau khi từ quán bar về, Ninh Miên đã có một khoảng thời gian rất kỳ lạ, thái độ với cậu cũng thay đổi. Có phải lúc đó cô nghĩ rằng cậu đã có người mình thích, nên cho rằng cậu chân trong chân ngoài? Không trách Ninh Miên từng nói với cậu rằng người thích cậu quá nhiều,có lẽ câu đó phải hiểu ngược lại, điều cô muốn nói không phải là có quá nhiều người thích cậu, mà là cậu thích quá nhiều người.
Tạ Ứng lập tức phủ nhận: “Không phải, lúc đó tớ…”
“Lúc đó tớ thật sự đã để ý chuyện đó, yớ cũng thấy mình hơi nhạy cảm. Cậu còn hỏi tớ gần đây có chuyện gì không, nhưng tớ không nói.” Ninh Miên khẽ xoắn góc chăn: “Là vì tớ không biết… Không biết cậu có thật sự thích tớ hay không.”
Tạ Ứng cười nhẹ một cái.
Sao cậu có thể không thật lòng thích Ninh Miên chứ?
Chỉ là bài hát đó quả thật…
“Sau này, NB nói với tớ, bài đó là lý do cậu bắt đầu học nhạc. Cậu ấy nói khi đó cậu còn chưa biết đàn guitar, đã đứng bên bức tường nhà bên cạnh, đàn bừa một đoạn cho một cô gái.”
“Ừ, lúc đó tớ…” Tạ Ứng không muốn Ninh Miên hiểu lầm, muốn giải thích.
“Cậu để tớ nói hết đã, nói luôn cả điều mà cậu chưa biết.” Ninh Miên nói: “Thực ra, cô gái đó là con riêng, mẹ cô ấy khi còn học đại học gặp ba cô ấy. Gia đình mẹ cô ấy không có tiền, biết đối phương giàu, những gì ông ấy có thể cho còn hơn ba mươi năm cố gắng của bà, ai mà không động lòng cho được? Sau đó, bà ấy biết vợ chính thức của ông ta sức khỏe không tốt, lại không có con. Gia đình họ rất truyền thống, luôn cho rằng bất hiếu có ba điều, không con nối dõi là lớn nhất.”
“Cuối cùng, mẹ cô ấy nắm được cơ hội, mang thai đứa trẻ. Bác sĩ đều nói trong bụng là con trai. Ba cô ấy vui đến mức mua hẳn một căn nhà, để bà ấy dọn vào dưỡng thai.” Ninh Miên cúi đầu: “Họ đều nghĩ đứa trẻ là con trai, mẹ cô ấy cũng tin rằng… cuối cùng mình đã có vốn liếng để thay thế vợ chính thức. Nhưng không ai ngờ, đó lại là con gái. Chưa hết, vợ chính thức sau bao nhiêu cách cũng mang thai được, là một cậu con trai, danh chính ngôn thuận.”
“Vì nhiều lý do, ba cô ấy đã cắt đứt liên lạc với hai mẹ con. Nhưng cũng chẳng sao cả, từ nhỏ đến lớn cô ấy chưa từng gặp ba, đều là mẹ một tay nuôi lớn, chỉ là cô ấy hơi khác người khác một chút thôi.” Ninh Miên nói đến đây thì thấy bản thân thật ngốc: “Cho đến khi cô ấy bị một trận ốm nặng, họ mới lại liên lạc. Dù sao thì ông ấy cũng không nhẫn tâm đến mức mặc kệ con ruột của mình, tiền cần cho, trường cần học, cũng không thiếu cô ấy thứ gì.”
Hàng mi Tạ Ứng khẽ run, không biết nên nói gì.
Cậu chưa từng nghĩ Ninh Miên sẽ thẳng thắn kể hết mọi chuyện với mình như vậy.
“Cô ấy vẫn luôn nghĩ chỉ vì ba mình quá bận, nên không có thời gian về nhà với hai mẹ con, cho đến… khoảng tám tuổi, ba cô ấy nói muốn đưa cô ấy đi gặp vài người rất quan trọng. Họ về nhà cũ, và cô ấy gặp được gia đình thật sự của ba.”
Ninh Hồng Đức chưa từng về nhà, cũng không ở lại qua đêm, không phải vì quá bận, mà là vì ông không thể.
“Trước đó, cô ấy còn luyện đàn piano hết lần này đến lần khác, chọn hết chiếc váy này đến chiếc váy khác, chỉ để mong nhận được một chút yêu thích từ họ.” Ninh Miên cười tự giễu: “Nhưng sao họ có thể thích cô ấy chứ?”
“Lúc đó cô ấy mới biết mình… ghê tởm đến mức nào, biết người khác sẽ nhìn mình bằng ánh mắt ra sao. Cho nên cô ấy không dám nói với bất kỳ ai nữa, cô ấy cẩn thận từng chút, không dám sai một bước nào, nhưng rồi vẫn sai. Khi đó em trai cô ấy muốn cô dạy đàn piano, cô ấy biết không nên, nhưng lại không thể từ chối, nên vẫn dạy.”
Tạ Ứng sửng sốt, cậu chưa từng nghĩ cô gái bên kia bức tường năm đó lại chính là Ninh Miên.
“Cô ấy mới đàn được vài nốt đã bị phát hiện. Nhưng không ai mắng cô ấy, họ coi cô ấy như không khí, ngược lại lại mắng em trai cô ấy rất lâu. Cậu nói xem, sao con người lại kỳ lạ vậy? Cô ấy không bị mắng, mà lại còn khó chịu hơn cả bị mắng. Ngày hôm đó, cả ngày đều tệ.” Ninh Miên mím môi, dừng một chút rồi nói tiếp: “Cho đến khi… cô ấy ở góc tường, nghe thấy tiếng guitar từ nhà bên cạnh.”
“Thật sự rất khó nghe, ngoài vài nốt đầu thì toàn là đàn bừa.”
“Cô ấy đã mấy lần muốn ngắt lời cậu ta, muốn nói rằng cậu nên từ bỏ âm nhạc đi, cậu chẳng có thiên phú gì đâu, người khác khen cậu chỉ là đang lừa cậu thôi.”
“Nhưng cô ấy không nói, vì tiếng nhạc vừa hay có thể che đi tiếng khóc của cô ấy. Chỉ là cô ấy không ngờ người kia lại tự tin đến vậy, đàn xong còn hỏi có hay không. Cô ấy thật sự không nỡ, tai thì không tốt, đầu óc cũng không linh lắm, nhưng con người thì cũng được, nên miễn cưỡng nói là mình rất thích, còn nói cảm ơn.”
Tạ Ứng không nhịn được, bật cười, nước mắt cũng theo đó mà trào ra.
“Thật ra không phải đang nói về âm nhạc.” Ninh Miên vẫn không nhịn được mà phàn nàn: “Khó nghe như thế, sao có thể là nói về âm nhạc chứ? Cô ấy đang muốn nói… người đàn ấy, may mà cậu ấy đã làm cho một ngày tệ hại trở nên tốt hơn.”
“Sau đó, cô ấy lại gặp người đó, nhưng lại không biết đó là cùng một người. Khi đó cô ấy vì một chuyện gì đó mà bỏ nhà đi, đứng trước cửa hàng tiện lợi, nhớ đến quãng thời gian mình từng bỏ nhà đi trước đó, không có tiền ăn. Cũng là một người như vậy, chưa hỏi ý kiến đã mua cơm nắm với kẹo mềm nhét vào tay người ta. Cô ấy còn nói rất nhiều tâm sự, chỉ vì nói những lời đó mà cô ấy… sau này không dám quay lại con phố đó nữa. Trong vòng ba cây số, cô ấy đều đi đường vòng, sợ sẽ gặp lại người kia.”
Tạ Ứng không còn thấy lạ vì sao không gặp lại cô.
Khi đó cậu đã vô tình biết quá nhiều bí mật của cô. Với người bình thường có lẽ không sao, nhưng với Ninh Miên, đúng là tránh cậu còn không kịp.
“Học kỳ một lớp 10, trong trường có tin đồn có ma. Nhà vệ sinh nữ ở khu nhà phụ luôn vô cớ phát ra tiếng nhạc, ai cũng thích chạy đến đó thám hiểm, không quản nổi. Khi đó thành tích cô ấy tốt, giáo viên lại chỉ định cô ấy quản lý, bảo cô ấy đừng để các bạn chạy lung tung. Cậu đoán xem chuyện gì xảy ra?”
Ninh Miên cười: “Ban đầu cô ấy không tin, đứng gác trước cửa nhà vệ sinh nữ khu đó, không ngờ thật sự nghe thấy tiếng nhạc. Cô ấy sợ ma như vậy, người khác chỉ cần nhắc một câu thôi cũng nghĩ mãi, còn từng mua mấy thứ bùa linh tinh. Nên lúc đó, phản ứng đầu tiên của cô ấy là chạy đi. Vì chuyện đó… cô ấy còn gặp ác mộng rất lâu, ngủ cũng không ngon.”
Tạ Ứng nhớ đến tiếng hét mình từng nghe trong nhà vệ sinh nữ.
Cậu cũng từng nghe qua câu chuyện đó, nhưng vì chính cậu là thủ phạm, nên chẳng bận tâm. Sau này giáo viên cử một học sinh gương mẫu đi kiểm tra, số người đến thám hiểm WC nữ cũng giảm hẳn, cậu còn thấy biết ơn, vì có thêm một nơi yên tĩnh cho mình.
Chỉ là, cậu thật sự không ngờ người đó lại là Ninh Miên. Cậu khẽ cười.
“Cô ấy từng nghĩ, đến mức này rồi, duyên phận của họ đã gần đến mức quá đáng. Có nhiều cơ hội như vậy, cô ấy lại không trân trọng, chắc chắn sẽ bỏ lỡ.”
“Nhưng không, sau đó, vì mẹ cô ấy thường dẫn những người đàn ông khác về nhà, cô ấy không chịu nổi nữa nên dọn ra ngoài.” Ninh Miên buông tay khỏi chăn, chậm rãi nắm lấy tay Tạ Ứng: “Cô ấy không có nhiều tiền, chỉ thuê được nơi rẻ nhất. Không ngờ dưới nhà lại có một tên ngốc, nửa đêm ồn ào làm phiền. Cô ấy đã nhiều lần muốn xuống dưới, nhưng mỗi lần định đi thì tiếng ồn lại dừng. Cô ấy tức đến phát điên. Rõ ràng là người đó nhặt lại giúp con thú bông của cô, nhưng khi biết người đó chính là cái tên ồn ào dưới tầng, cô ấy lại chẳng muốn nói một câu nào.”
Ninh Miên khẽ cười: “Cô ấy luôn cảm thấy ông trời quá… quá bất công với mình. Bây giờ cũng vậy.”
Tạ Ứng cụp mắt, trong ánh nhìn không rõ là cảm xúc gì.
“Tạ Ứng.” Ninh Miên ngồi dậy, tựa trán vào trán cậu. Trong căn phòng yên tĩnh, hơi thở của hai người hòa vào nhau, cô nhỏ giọng nói: “Ông trời bất công như vậy, lại còn thiên vị nữa, dựa vào đâu mà đưa một chàng trai tốt như vậy đến trước mặt cô ấy?”
Ở bên Tạ Ứng, Ninh Miên luôn lo rằng mình không xứng, không xứng với một người tốt như Tạ Ứng.
Nhưng cô chưa từng nói với ai, cô vẫn như trước, cố gắng mà vụng về, muốn làm mọi thứ thật tốt, đối xử với cậu bằng tất cả sự bao dung. Cô phạm phải căn bệnh cũ của mình, muốn đối tốt với Tạ Ứng thật nhiều, thật nhiều, để cậu sẽ không rời đi.
Bởi vì, cô đã không còn cách nào rời xa Tạ Ứng nữa rồi.
Tạ Ứng không nói gì, chỉ nhìn cô như vậy. Bỗng nhiên cậu cảm thấy mình chẳng làm được gì cả. Khi còn đứng ngoài cửa, trước khi bước vào, cậu đã nghĩ ra vô số cách để an ủi Ninh Miên, nhưng giờ đây hình như không cần nữa.
Dường như cô vẫn có thể một mình gánh chịu tất cả như trước, nhưng cũng lại không còn giống trước nữa.
Cô có điểm yếu, nhưng cũng đã có giáp bảo vệ.
Bóng tối che đi những run rẩy, nụ hôn khẽ chạm xuống cũng giấu kín nhịp tim rung động.
Trong căn phòng, khe cửa hé ra thứ ánh sáng vàng ấm áp từ phòng khách, len lỏi qua mép chăn, nhẹ nhàng chạm đến bên môi hai người, hòa vào nhau, quấn quýt như chính họ.
Cậu trao hết thảy tình yêu dịu dàng và may mắn cho cô, cũng nói với cô rằng, cô là ngoại lệ, là duy nhất không thể thay thế.
Không phải ai cũng có được sự thiên vị, nhưng Ninh Miên lại có.
Người thiên vị cô không phải ông trời, cũng không phải thần linh.
Mà là, Tạ Ứng của cô.