"Đem cho anh ấy một chiếc áo khoác mỏng. Núi ở quê tôi vẫn khá lạnh."
"Vâng."
"Đem thêm một đôi giày thể thao. Nếu chẳng may phải lên núi thì còn phải leo qua một ngọn núi nữa, chỗ đó vẫn chưa có đường xe chạy."
"Vâng."
"Cả gậy leo núi của anh ấy nữa."
"Vâng."
"Vitamin anh ấy vẫn uống hằng ngày đâu? Lần này đi những một tuần, mang đủ số vitamin anh ấy thường uống chưa?"
"Đều mang đủ rồi, thưa phu nhân."
Người đàn ông ngồi trong phòng làm việc, nghe thấy quản gia trả lời từ phòng khách.
"Vậy có cần chuẩn bị thêm không? Chuẩn bị thêm lượng dùng trong hai tuần nữa."
"Được."
Giọng nói bên ngoài lọt vào tai, thần sắc người đàn ông trong phòng làm việc vẫn không hề thay đổi.
Anh cầm bút lên, ký một chữ.
Ngòi bút rơi xuống giấy, những nét chữ tiếng Anh Kris Chan được viết theo kiểu chữ hoa mỹ, nét bút phóng khoáng như rồng bay phượng múa.
Chưa đầy vài giây sau, ngoài cửa đã có người bước vào.
Là giọng của bà xã:
"Kris, anh xong chưa? Chúng ta sắp phải đi rồi."
"Xong rồi."
Người đàn ông đậy nắp bút, đưa hợp đồng cho trợ lý đang chờ bên cạnh rồi đứng dậy.
Người phụ nữ đã bước vào, thuần thục gom tài liệu trên bàn anh lại, tiện tay sắp xếp một chút.
Xong.
Người đàn ông đứng bên cạnh không nói gì, chỉ nhìn cái bụng hơi nhô lên trước mặt.
Tối qua, tiểu gia hỏa bên trong đã biết lăn rồi, cứ ùng ục chuyển động.
Hôm nay anh phải đến Văn tỉnh hỏi cưới.
Bụng Mandy đã lộ rõ, những thủ tục cần làm vẫn phải làm.
Đến muộn nhưng cuối cùng vẫn phải đến thôi.
Dọn dẹp bàn xong, người phụ nữ đưa tay về phía anh.
Người đàn ông đứng yên không động.
Quả nhiên, bàn tay ấy rơi xuống người anh, vỗ vỗ vài cái như phủi lớp bụi vốn chẳng tồn tại, rồi lại kéo kéo quần áo cho anh.
"Đi thôi."
Cô vừa nói vừa bắt đầu đi ra ngoài, tay xách chiếc túi bông thú nhồi nhiều màu.
Trên túi còn treo một chiếc túi thơm có họa tiết núi xa như mực, theo bước chân cô mà khẽ đung đưa.
Người đàn ông bước lên một bước, đưa tay nhận lấy túi của cô.
Bà xã quay đầu nhìn anh, mỉm cười rồi buông tay.
Người đàn ông nhấc thử chiếc túi.
Túi của bà xã rất nhẹ, bên trong hình như chẳng có gì.
"Có thời gian thì em cũng đi mua sắm một chút đi."
Lúc lên xe, anh nói:
"Cái thẻ anh đưa em, sao em không dùng?"
Kế toán tháng nào cũng gửi hóa đơn, nhưng chiếc thẻ anh đưa cho cô gần như chưa từng được sử dụng.
"Bận mà."
Bà xã lên xe, chỉ thở dài.
"Không có thời gian."
"Đội ngũ của em xây dựng thế nào rồi?"
Là đội ngũ làm phim tài liệu.
"Vẫn chưa xong. Em còn phải tìm một đạo diễn."
Bà xã nhìn anh, chợt nhớ ra điều gì đó.
"Ông xã, anh có quen đạo diễn nào không?"
Người đàn ông bật cười, nhưng lại lắc đầu.
"Hừ! Sao anh có thể không quen được!"
Cánh tay lại đau một cái.
Quả nhiên bà xã nổi giận rồi.
Người đàn ông nghiến răng không lên tiếng, tuyệt đối không chịu nhận thua.
Anh cảm thấy mình vẫn khá nhanh trí.
Thật ra trước đây anh cũng quen vài đạo diễn, người Mỹ, người Trung Quốc, người Singapore đều có.
Nhưng bây giờ thì chẳng còn quen ai nữa.
Anh vốn chẳng thân với giới giải trí.
Lên xe, xuống xe, lên máy bay.
Phong cảnh phồn hoa bên ngoài cửa kính vụt qua.
Khóe môi người đàn ông mang theo ý cười, thần sắc vô cùng tự nhiên.
Trên máy bay, anh thậm chí vẫn còn tâm trạng gọi điện cho đội ngũ ở Mỹ, triển khai năm hạng mục công việc.
Mấy tháng trước, chút biến động ở Vasa chẳng qua chỉ giúp anh kiếm thêm vài "mục tiêu nhỏ" tính bằng triệu đô.
Chiến trường và bữa tiệc thực sự vẫn nằm ở năm trung tâm tài chính lớn...
Chuyện này cần phải chờ thời cơ.
Đi Văn tỉnh.
Một lần chia tay Bằng Lai, trở về đã là nửa đời người.
Sương gió vẫn chưa nhuốm lên mái tóc mai, nhưng anh đã sớm không còn là cậu thiếu niên chân đất, quần áo rách rưới năm nào.
Vàng chất đầy rương, hốt chất đầy giường...
Một ý nghĩ vừa thoáng qua, dường như gió lạnh âm u lại nổi lên.
Người đàn ông quay đầu nhìn sang bên cạnh.
Mandy đang ngồi cách đó không xa, cúi đầu lấy chiếc túi thơm treo trên túi ra ngửi.
Ánh nắng rơi trên người cô, quen thuộc mà ấm áp.
Người đàn ông nhìn bóng dáng cô.
Dường như nhận ra điều gì đó, cô ngẩng đầu nhìn anh, rồi đưa chiếc túi thơm trong tay sang.
Người đàn ông thuận thế nắm lấy những ngón tay cô.
Đây là một mùi hương quen thuộc.
Tía tô, ngải cứu, bạc hà.
Là những loại dược liệu anh vừa bỏ vào mấy hôm trước.
Mùi hương quen thuộc ấy xộc vào tâm trí, ngọn lửa âm ỉ trong lòng anh lại từ từ lắng xuống.
Dù sao cũng phải đối mặt với hiện thực.
Máy bay đã bắt đầu thông báo chuẩn bị hạ cánh.
Anh cúi đầu hôn nhẹ bà xã một cái, rồi lại quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ.
Bằng Lai quá nhỏ, không có sân bay, nên máy bay chỉ có thể hạ cánh tại Văn Thị, thủ phủ của Văn tỉnh.
Những tòa nhà cao tầng của thủ phủ dần hiện ra trong tầm mắt, phồn hoa trải dài đến vô tận.
Nhưng đối với anh, nơi này lại vô cùng xa lạ.
Năm xưa, anh mang theo 1.326 đồng 8 hào, mua một chiếc vé đứng suốt ba ngày ba đêm để đến kinh thành học.
Khi ấy, Văn Thị chỉ hiện lên trong ký ức anh qua một cái liếc mắt.
Nó cũ kỹ, xập xệ, tràn ngập mùi chì và khí thải ô tô.
Đột nhiên anh lại nhớ đến những chiếc bánh bao to bán trước cửa ga tàu.
Chỉ một hào một cái.
Dầu mỡ bóng nhẫy, nhưng khi ấy nhìn thế nào cũng thấy thơm.
Thơm đến mức cứ như muốn móc cả lục phủ ngũ tạng của anh ra.
Nhưng khi ấy anh đang đi đôi giày vải giải phóng đã được bà ngoại nhà họ Lưu, cũng chính là bà ngoại của Mandy, vá lại.
Anh đã nhịn rất lâu.
Cuối cùng vẫn không nỡ bỏ ra một hào để mua.
Khát vọng đối với tiền bạc cũng bắt đầu điên cuồng lớn lên từ khoảnh khắc ấy.
"Lát nữa xuống máy bay, chúng ta còn phải ngồi xe hai tiếng."
Mandy ngồi bên cạnh nhìn gương mặt anh, dường như rất lo cơ thể quý giá của anh không chịu nổi chuyến đi đường dài như vậy, vẫn còn giải thích:
"Bằng Lai của chúng ta thật ra không lớn bằng thủ phủ đâu, khách sạn cũng không tốt như ở đây... Không có Shangri-La, chỉ có một khách sạn Hilton, mà còn là loại khá cũ nữa."
Người đàn ông chỉ cười, đưa tay ôm lấy eo cô.
"Mandy, em có muốn ăn bánh bao không?"
Anh đột nhiên hỏi.
"Bánh bao gì?"
"............Đại bánh bao."
Lời vừa đến miệng, anh đột nhiên đổi ý, bật cười.
"Anh nghe nói bánh bao ở Văn tỉnh rất ngon."
Thực ra chưa chắc đã ngon.
Huống hồ bây giờ anh đã nếm qua đủ loại sơn hào hải vị.
Vừa nói ra anh đã hơi hối hận.
Nhưng bà xã bên cạnh vẫn đang hỏi:
"Bánh bao ở đâu ngon? Sao em không biết?"
"À đúng rồi, Trần Trường Trị, anh cũng là người Văn tỉnh mà, ở Thiên Châu đúng không?"
"Lần này sao anh không về quê một chuyến?"
"Hay là lần này chúng ta về quê anh luôn đi?"
"Quê anh ở đâu?"
"Ở đâu...... Chẳng có nơi nào cả." Người đàn ông khựng lại một chút, nhìn cô rồi mỉm cười, "Trong nhà anh không còn ai nữa."
"Em không tin."
"Thật mà."
"Thế bố mẹ anh, bố mẹ chồng của em đâu?" Bà xã ghé lại gần, "À đúng rồi, Trần Trường Trị, sao anh chưa đưa em đi gặp bố mẹ chồng vậy?"
Cô gái chưa từng có kinh nghiệm kết hôn cuối cùng cũng dường như hiểu ra điều gì đó.
"......Không còn nữa." Người đàn ông chỉ nói vậy.
"Không còn nữa thì được chôn ở đâu?" Bà xã tiến lại gần, khẽ nhíu mày, "Vậy em cũng phải đến thắp hương lạy họ chứ. Trần Trường Trị, anh không đưa em đi gặp người nhà, chẳng lẽ anh còn có một cuộc hôn nhân thứ tư ở đâu đó rồi?"
"Sao có thể?" Trong lòng có chút cuộn trào, người đàn ông bật cười, đưa tay vuốt tóc cô, "Anh cưới em một cái là gia sản cũng chẳng còn gì nữa rồi. Chẳng phải tất cả đều để lại cho con hết sao? Lấy đâu ra tiền mà cưới thêm một người nữa?"
"......Cũng đúng." Bà xã nói.
"Thế thì anh đúng là thảm thật." Cô tựa vào vai anh, lẩm bẩm, "Đúng là đáng thương quá đi mất."
"Anh muốn ăn bánh bao mà." Cô lại nói, "Lát nữa em sẽ bảo bố ngày mai làm cho anh. Bố em cũng biết làm bánh bao, ngon lắm."
"......Được." Người đàn ông nghiêng đầu nhìn cô, mỉm cười.
Sau khi xuống máy bay, một luồng gió nóng lập tức ập tới. Chỉ là nhiệt độ ở Văn Thị dường như thấp hơn Thân Thành một chút. Quỹ đã sắp xếp xe từ trước. Khi người đàn ông ngồi trên xe, trong lòng anh vẫn còn vương một chút cảm giác ẩm ướt khó gọi tên.
Bóng tối của những năm tháng tuổi trẻ vẫn còn đó.
Anh đã chống chọi với nó hơn nửa đời người, vậy mà dường như vẫn có một phần bản thân bị bỏ lại nơi ấy. Nhưng điều khiến một người trở nên mạnh mẽ chính là khả năng chấp nhận chính mình. Mà lần này, anh trở về đây cũng chính là để đối diện với quá khứ.
Chiếc xe vẫn lướt trên đường, giọng bà xã gọi điện thoại vẫn vang bên tai.
"Mẹ, bọn con đến rồi."
"Vừa xuống máy bay."
"Con đã bảo mẹ đừng ra đón mà...... Làm gì có chuyện mẹ vợ phải ra tận nơi đón con rể chứ? Ôi, mẹ đừng làm long trọng quá, bọn con muốn khiêm tốn thôi! Khiêm tốn!"
Người đàn ông đưa tay lên, lại xoa xoa mái tóc của bà xã. Bên này, cô vẫn đang nói:
"À đúng rồi mẹ, con muốn ăn bánh bao......"
"Bánh bao nhân thịt hay nhân rau?" Bà xã ngẩng đầu nhìn anh.
Người đàn ông chỉ mỉm cười, không nói gì.
"Vậy mỗi loại lấy mấy cái đi." Bà xã nói, "Con đều muốn ăn!"
Con đường quê vốn phải mất bảy tiếng trước kia giờ đã biến thành đường cao tốc, chỉ còn khoảng hai tiếng.
Trên xe, người đàn ông thậm chí còn nghe mấy cuộc điện thoại. Đến khi xe rời khỏi cao tốc, căn nhà đầu tiên dần lọt vào tầm mắt, năm chữ lớn "朋来欢迎你" — "Bằng Lai chào mừng bạn" cũng đã hiện lên rõ ràng.
"Haiz."
Người đàn ông tựa vào ghế, nhìn cảnh vật bên ngoài, đột nhiên thở dài.
"Sao vậy?" Bà xã bên cạnh hỏi.
"Không có gì." Người đàn ông hít vào một hơi, mím môi.
Mạn Mạn đã mang thai rồi. Bây giờ là trạng thái chiến đấu của anh.