Khi tỉnh dậy, đã là đêm khuya.
"Mẹ..."
Tiếng Hàn Lĩnh truyền đến từ cạnh giường.
"Đây là phòng phụ ở phủ Tướng quân, mẹ thấy thế nào rồi?"
Ta đưa tay sờ lên trán.
Chỉ băng một lớp vải mỏng, m.á.u vẫn đang rỉ ra.
"Đại phu đâu?" Ta hỏi.
Môi Hàn Lĩnh run rẩy.
"Đại phu... đều bị gọi sang chỗ Nghiên nhi rồi ạ."
"Quản gia nói... cha dặn đợi khi bệnh tình của Nghiên nhi ổn định, sẽ lập tức qua chữa trị cho mẹ."
"Con có tin không?" Ta hỏi.
Nó không trả lời, chỉ nhìn ra cái sân ngoài cửa, lẩm bẩm một mình:
"Con thực sự muốn biết, đứa trẻ được cha nâng niu trong lòng như thế là cảm giác gì."
Trong lòng ta trào dâng một nỗi xót xa.
Từ nhỏ, nó đã bị đám trẻ cùng lứa mắng là đứa trẻ không có cha.
Năm mười tuổi, nó nhiễm dịch bệnh, sốt cao mê man.
Suốt đêm này qua đêm khác, nó cứ gọi "Cha ơi".
Ta ôm nó, nhắc đi nhắc lại rằng "Cha sắp về rồi", nó mới chịu uống bát thuốc đắng.
Nó khao khát tình thương của cha đến thế nào.
Vậy nên làm sao nó có thể oán trách Hàn Nam Uyên được?
Nhưng ta thì khác.
Ta đã đợi mười lăm năm.
Đợi được sự phản bội, đợi được cảnh quay lưng bỏ đi khi ta m.á.u me đầy mặt.
Ta đợi đủ rồi.
Ta vịn cạnh giường, gắng gượng đứng dậy, từng bước một đi ra ngoài.
"Mẹ, mẹ muốn đi đâu ạ?" Hàn Lĩnh hốt hoảng.
"Tiệm thuốc." Ta đáp, "Rồi về khách đ**m, con... ở lại đi."
Bàn tay Hàn Lĩnh đang nắm lấy tay áo ta run lên bần bật.
Ta quay lưng về phía nó, chậm rãi lên tiếng:
"Trưa mai, mẹ khởi hành về Lĩnh Nam. Hoặc là con đi theo mẹ, từ nay không còn người cha kia nữa. Hoặc là con ở lại, từ nay cũng không còn người mẹ này nữa."
"Tự con chọn đi."
Nói đoạn, ta không ngoảnh đầu lại, bước vào màn đêm.
Ta gắng gượng gõ cửa một hiệu thuốc băng bó sơ qua, rồi trở về khách đ**m, th.i.ế.p đi ngay lập tức.
3
Hôm sau vừa tỉnh giấc, tiếng đập cửa đã vang lên.
Người đến là Hàn Nam Uyên.
Ông ta xách theo đồ bổ, nhìn thấy lớp vải băng trên đầu ta, trong mắt ông ta thoáng qua vẻ tự trách.
"Vết thương của nàng... đỡ hơn chút nào chưa?"
"Đêm qua... bệnh của Nghiên nhi nguy kịch, Nhược Yên lại sợ đến ngất đi, nên ta mới..."
"Hàn tướng quân không cần giải thích." Ta ngắt lời ông ta, "Nói thẳng xem có chuyện gì."
Ông ta nhìn gương mặt lạnh lùng của ta, trong mắt dâng lên vài phần cáu kỉnh, rồi lại cố đè nén xuống.
"Vãn Đường, ta biết nàng đang giận, nhưng có vài chuyện, ta buộc phải nói rõ với nàng."
Ông ta hít sâu một hơi, bắt đầu kể lể.
Kể về thuở mới đến Bắc Cương, đã liều mạng ra sao dưới trướng Tô tướng quân.
Kể về mỗi lần ông ta bị thương, đều được Tô Nhược Yên tận tình chăm sóc.
Kể về ơn đề bạt của Tô tướng quân, về ân nghĩa cứu mạng của Tô Nhược Yên.
"Những năm nay, nàng ấy theo ta chịu không ít khổ cực, không oán không hối, ta... ta không thể phụ nàng ấy."
Ông ta nói rất đỗi cảm động.
Nhưng ta chỉ thấy nực cười.
Chỉ ậm ừ một tiếng hời hợt.
Thái độ của ta khiến ông ta không kìm được mà nổi giận.
"Vãn Đường, nàng nghe rõ chưa? Ta với Nhược Yên là do hoàn cảnh xô đẩy, là do trách nhiệm, nhưng trong lòng ta, vẫn luôn nhớ thương nàng, nhớ thương Lĩnh Nam, nhớ thương gia đình của chúng ta..."
"Nhớ thương?"
Ta bật cười.
"Ba năm trước, vườn vải bị kẻ xấu bỏ thuốc, cây cối héo úa quá nửa, không giao đủ cống phẩm, ta bị quan phủ bắt vào ngục, viết thư cầu xin ông giúp đỡ, lúc đó ông ở đâu?"
"Năm năm trước, Lĩnh nhi nhiễm dịch bệnh, mạng sống treo đầu sợi tóc, trong đêm cứ khóc đòi cha, ta viết thư cầu xin ông về gặp một lần, lúc đó ông ở đâu?"
"Năm ngoái, cha mẹ chồng lần lượt qua đời, ta đơn độc lo liệu tang sự, viết thư báo tang, lúc đó ông lại ở đâu?"
Ta gằn từng chữ, nhìn thẳng vào mắt ông ta.
"Tất cả những lá thư ông gửi về, mười lá thì tám lá là đòi tiền."
"Ông bảo biên quan gian khổ, lương thảo không đủ, ta tin ông."
"Ta chắt bóp từng đồng, bán đi trang sức, thậm chí cầm cố đất đai, gom góp được bao nhiêu bạc đều gửi cả cho ông."
"Còn ông thì sao?"
"Ông ở Bắc Cương, ở trong phủ Tướng quân, nuôi dưỡng ngoại thất, sinh con trai, cả nhà hòa thuận vui vẻ."
"Hàn Nam Uyên, ông nói cho ta biết, đây chính là cái gọi là 'nhớ thương' của ông sao?"
Trong mắt ông ta trước là kinh ngạc, kế đến là bối rối, cuối cùng là giận dữ.
"Nàng nói bậy gì thế? Ta từng đòi tiền nàng bao giờ? Ta lại từng nhận được những lá thư đó của nàng từ lúc nào chứ?"
Đúng lúc này, cánh cửa phòng bị đẩy mạnh ra.
Tô Nhược Yên khóc lóc lao vào, quỳ rạp xuống trước mặt ta.
"Tỷ tỷ! Đều là lỗi của muội!"
"Là muội si mê Tướng quân, là muội không biết xấu hổ, tất cả đều là lỗi của muội. Tỷ muốn đánh hay muốn mắng, cứ nhằm vào muội đi!"
Ả túm lấy vạt áo ta, ngước mặt lên, nước mắt đầm đìa.
"Nhưng cầu xin tỷ... đừng dùng những lời dối trá đó để lừa Tướng quân quay về!"
"Trong thư tỷ viết rõ ràng rằng, phụ mẫu thân thể khỏe mạnh, Lĩnh nhi an khang, trong nhà mọi việc đều ổn..."
"Nay lại nói những lời dối trá ấy, chẳng phải là làm lạnh lòng Tướng quân sao?"
Ả xoay người ôm chặt lấy chân Hàn Nam Uyên.
"Tướng quân, muội có thể đi, có thể vĩnh viễn biến mất..."
"Chỉ cầu người, đợi khi Nghiên nhi khỏi bệnh, lại để muội đi, được không?"
Ả khóc đến mức suýt chút nữa ngất đi.
Hàn Nam Uyên vội vã ngồi xổm xuống, xót xa ôm ả vào lòng.
Khi ngẩng đầu lên lần nữa, trong mắt hắn đã đầy sự thất vọng và giận dữ.
"Lâm Vãn Đường!"
Hắn giơ tay tát ta thêm một cái.
"Nhiều năm không gặp, ta không ngờ, nàng lại trở nên đầy rẫy dối trá!"
"Dùng sinh tử của cha mẹ ta và sự an nguy của con ta để lừa ta? Nàng còn là con người không!"
Hắn đỡ Tô Nhược Yên đứng dậy.
Ánh mắt lướt qua ta, không còn lấy nửa phần ấm áp.
"Vài ngày nữa ta sẽ về Lĩnh Nam tổ chức hôn lễ đón nàng ấy vào cửa, nàng hãy về chuẩn bị mọi thứ cho tốt, làm tròn bổn phận chủ mẫu phủ Tướng quân, đây là lệnh."
Nói xong, xoay người định bỏ đi.
4.
Ta vội vàng gọi hắn lại, từ trong tay áo lấy ra ba tờ văn thư, trải lên mặt bàn.
"Ấn tay vào đi."
"Năm nay vườn vải bị hỏng, ta định bán đi."
Hắn thậm chí chẳng thèm nhìn, trực tiếp ấn dấu tay vào.
"Cũng tốt, bán đi vừa hay lấy chỗ bạc đó, sắm sửa thêm sính lễ cho Nhược Yên."
Nói xong ôm Tô Nhược Yên xoay người rời đi.
Không thèm nhìn ta lấy một cái nữa.
Cánh cửa đóng lại một tiếng "rầm".
Ta nhìn ba tờ văn thư có in dấu tay đỏ tươi đó.
Tờ thứ nhất: Chuyển nhượng địa khế phủ Tướng quân.
Tờ thứ hai: Chuyển nhượng địa khế vườn vải.
Tờ thứ ba: Giấy ly hôn.
Trái tim ta cũng theo đó mà khép lại hoàn toàn.
Ta ở lại quán trọ chờ đến tận chiều.
Hàn Lĩnh không đến.
Đúng như dự đoán.
Nhưng lồng ngực vẫn thấy nhói đau.
Ta thu xếp hành lý, lập tức lên xe ngựa trở về Lĩnh Nam.
Khi đi ngang qua phủ Tướng quân, ta nhìn qua cánh cổng thấy Hàn Lĩnh đang ngồi xổm dưới gốc cây nơi góc khuất, nhìn ba người bọn họ đang vui đùa trong sân.
Vẻ mặt đầy cô liêu.
Ta không dừng lại.
Đó là lựa chọn của nó.
Trở về Lĩnh Nam, ta nhanh c.h.óng bán hết bất động sản và vườn vải, đổi toàn bộ tài sản thành ngân phiếu vạn lượng hoàng kim.
Sau đó thuê xe ngựa chuẩn bị trở về quê nhà ở Giang Nam.
Ngay khi ta vừa đặt một chân lên xe ngựa, sau lưng đột nhiên vang lên tiếng của Hàn Lĩnh.
"Mẹ! Người định đi đâu?"
"Người thực sự... không cần con nữa sao?"
Trong mắt nó đầy sự hoảng sợ, như một đứa trẻ bị bỏ rơi.
Ta nhìn nó.
Cuối cùng vẫn mềm lòng.
"Lĩnh nhi." Ta nhẹ giọng nói, "Nơi này, đã không còn là nhà của ta nữa, ta phải trở về nhà của mình rồi."
"Nếu con bằng lòng, hãy đi cùng ta, từ nay về sau, con chỉ có ta là mẹ, không có cha."
Nó khóc lóc lắc đầu: "Mẹ... cha và người cũng về rồi, đang ở phía sau, sắp tới nơi rồi..."
Ta không nói thêm lời nào, lập tức thu hồi ánh mắt, ngồi vào trong xe ngựa rồi trực tiếp rời đi.