Chương 28: Nỗi nhớ nhà không nguôi

Gió thu dần nổi lên, thổi khắp núi đồi, mang theo chút se lạnh nhè nhẹ.

Những ngày ở thôn Hạ Gia trôi qua bình lặng như một dòng sông lững lờ chảy xuôi, thong thả mà yên ả. 

Cuộc sống của Hứa Tri Ý cũng dần ổn định theo nhịp sống nơi đây.

Cô không còn là tiểu thư thành thị mới về, chân tay vụng về lóng ngóng nữa. 

Giờ cô đã biết nhóm lửa, dù đôi khi vẫn tự làm mình lem luốc, mặt mũi nhọ nhem. 

Cô cũng nhận ra được vài loại rau dại quen thuộc, có thể phụ bà nội Hạ làm những việc vặt đơn giản trong nhà.

Thậm chí, dưới sự chỉ dẫn của Hạ Thắng, cô còn học được cách lột da thỏ. 

Chỉ là lần đầu tiên máu me be bét khiến cô sợ đến mức mấy đêm liền gặp ác mộng.

Quan hệ giữa cô và Hạ Thắng cũng ngày càng giống một đôi vợ chồng thật sự.

Ban ngày, anh lên núi săn bắn, cô ở nhà lo việc nhà cửa, chờ anh quay về. 

Ban đêm, hai người nằm chung giường, anh thường kéo đôi chân lạnh cóng của cô áp vào ngực mình, ủ ấm đến khi hơi lạnh tan đi.

Thỉnh thoảng, trong những đêm khuya yên tĩnh, anh cũng không kiềm được mà có vài hành động thân mật khác thường.

Tuy lần nào cũng chỉ dừng lại ở những va chạm thoáng qua, nhưng hơi thở nóng rực cùng tiếng thở nặng nề của anh vẫn khiến mặt cô đỏ bừng, tim đập liên hồi.

Từ chỗ ban đầu còn e dè né tránh, đến sau này lúng túng ngập ngừng, rồi bây giờ... cô đã ngầm chấp nhận.

Cô biết, có những chuyện sớm muộn gì cũng sẽ xảy ra. Chỉ là trong lòng cô vẫn chưa thật sự sẵn sàng.

Những ngày tháng ấy bình yên đến mức có thể gọi là hạnh phúc.

Thế nhưng, mỗi khi đêm xuống, trong không gian tĩnh lặng, cô vẫn không tránh khỏi việc nhớ về cuộc sống nơi thành thị.

Cô nhớ con đường Nam Kinh phồn hoa ở Thượng Hải, nhớ làn khói nghi ngút từ quán hoành thánh nhỏ đầu ngõ, nhớ những món hàng rực rỡ trong cửa hàng bách hóa.

Cô cũng nhớ bạn học và bạn bè của mình, không biết giờ này họ sống ra sao. 

Có ai giống cô, phải về nông thôn không? 

Hay đã có người được trở lại thành phố rồi?

Tối nay, cô lại mơ.

Trong giấc mơ, cô trở về ngôi nhà ở Thượng Hải. 

Mọi thứ vẫn nguyên vẹn như trước, chỉ có khuôn mặt cha mẹ là trở nên mờ nhạt, không tài nào nhìn rõ được.

Cô muốn gọi họ, nhưng cổ họng như nghẹn lại, không thể thốt nên lời.

Khung cảnh trước mắt bỗng thay đổi, cô lại trở về căn phòng nhỏ lát gạch mộc của nhà họ Hạ.

Hạ Thắng nằm ngủ bên cạnh, hơi thở đều đặn và trầm ổn.

Cô giật mình tỉnh giấc. Vừa mở mắt ra, thứ đập vào mắt cô là căn nhà quen thuộc chìm trong bóng tối, bên cạnh là thân nhiệt ấm áp của Hạ Thắng.

Nhưng đúng lúc ấy, một cảm giác hụt hẫng và lạc lõng chợt dâng lên, trong nháy mắt bao trùm lấy cô.

Nơi này không phải nhà cô.

Cô cũng không thuộc về nơi này.

Nước mắt lặng lẽ tràn khỏi khóe mi, thấm ướt chiếc gối dưới đầu.

Cô nghĩ mình đã giấu rất kỹ, nhưng sang hôm sau, Hạ Thắng vẫn nhận ra sự khác thường của cô.

Đến bữa cơm, cô cứ ngồi thất thần, chẳng buồn động đũa. Bà nội Hạ hỏi gì, cô cũng chỉ "dạ" vài tiếng lấy lệ.

"Sao vậy? Không khỏe à?" Hạ Thắng nhíu mày hỏi.

"Không sao, chỉ là... hơi khó ngủ thôi." Hứa Tri Ý gượng cười.

Hạ Thắng không hỏi thêm, nhưng ánh mắt trầm ngâm vẫn luôn lặng lẽ dõi theo cô.

Buổi chiều, Hạ Thắng từ bên ngoài trở về, trên tay cầm một phong thư.

"Thư của em." Anh đưa cho cô.

Hứa Tri Ý hơi sững người rồi vội đưa tay nhận lấy.

Trên phong bì là nét chữ nhỏ nhắn của Lâm Quyên.

Cô lập tức mở thư ra.

Trong thư, Lâm Quyên trước tiên hỏi thăm tình hình gần đây của cô, sau đó kể vài chuyện ở điểm thanh niên trí thức.

Ai thân với ai, ai vì tích cực lao động mà được đội sản xuất khen ngợi, ai lại nhớ nhà đến mức đêm nào cũng lén khóc.

Cuối thư, Lâm Quyên viết với giọng đầy ngưỡng mộ:

"Tri Ý, chắc giờ cô hạnh phúc lắm nhỉ? Ít nhất không phải lo đói bụng, cũng không phải ngày nào cũng mệt lử vì kiếm công điểm. Chúng tôi ai cũng hâm mộ cô."

Hâm mộ cô sao?

Hứa Tri Ý siết chặt lá thư trong tay, trong lòng ngổn ngang đủ loại cảm xúc.

Đúng vậy, trong mắt người khác, cô đã lấy chồng, không cần ăn cơm tập thể nữa. Chồng cô lại khỏe mạnh, biết săn bắn, còn có thể để cô được ăn thịt.

Theo lý mà nói, cô nên cảm thấy hạnh phúc mới phải.

Nhưng tại sao trong lòng cô vẫn trống rỗng đến thế?

Cô cầm lá thư, ngồi lặng giữa sân suốt cả buổi chiều.

Ánh nắng hoàng hôn dần nhuộm đỏ chân trời, nhưng cô hoàn toàn không nhận ra.

Cho đến khi một chiếc áo khoác còn vương hơi ấm nhẹ nhàng choàng lên vai cô.

Cô quay đầu lại, bắt gặp ánh mắt đầy quan tâm của Hạ Thắng.

"Trời lạnh rồi, vào nhà thôi."

"Hạ Thắng." Cô đột nhiên lên tiếng, giọng nghèn nghẹn, "Anh nói xem... sau này chúng ta sẽ mãi sống ở đây sao?"

Hạ Thắng khựng lại.

Anh nhìn cô. Trong đôi mắt đẹp ấy, anh thấy rõ sự lạc lõng cùng... chút miễn cưỡng không thể che giấu.

Anh biết, cô đang nhớ nhà.

Nhận ra điều đó giống như có một mũi kim khẽ đâm vào lòng anh.

Anh biết cô không thuộc về nơi này.

Cô giống một chú chim hoàng yến xinh đẹp bay đến từ thành phố, còn anh chỉ là một gã thợ săn thô kệch mắc kẹt giữa khe núi nghèo nàn.

Anh chỉ dùng một tấm lưới đơn sơ để tạm thời giữ cô ở lại. Nhưng ngay cả anh cũng không biết, tấm lưới ấy có thể giữ cô được bao lâu.

Trong lòng anh bỗng dấy lên cảm giác bất an. Nỗi sợ mất đi thứ mình đang có, thứ trước đây anh chưa từng trải qua, cứ âm thầm bám chặt lấy anh.

Nhưng anh không để lộ ra ngoài.

Anh chỉ ngồi xổm xuống trước mặt cô, nhìn thẳng vào mắt cô rồi chậm rãi nói từng chữ:

"Em nhớ nhà?"

Đó không phải câu hỏi, mà là một lời khẳng định.

Khóe mắt Hứa Tri Ý lập tức đỏ hoe.

Cô cắn môi, gật đầu thật mạnh.

Cô còn tưởng Hạ Thắng sẽ nổi giận, hoặc nói mấy câu kiểu như "lấy chồng thì phải theo chồng".

Nhưng anh không như vậy.

Anh chỉ lặng lẽ nhìn cô thật lâu.

Sau đó, anh đưa tay lên, dùng lòng bàn tay thô ráp nhẹ nhàng lau đi giọt nước mắt nơi khóe mi cô.

"Đừng khóc."

Anh khẽ nói.

"Đợi thêm một thời gian nữa, anh sẽ đưa em về thăm nhà."