Yến Thanh bất giác nhíu mày, nhưng rồi một lát sau lại khẽ bật cười tự giễu.
Ngày nhỏ cuộc sống khốn khó, có được cái màn thầu thế này đã là may mắn lắm rồi, còn ai dám kén chọn lạnh hay cứng. Quả nhiên là sống sung sướng quen rồi, giờ ăn cái màn thầu nguội lạnh cũng thấy không quen.
Đỗ Phong Thanh nhìn cô chăm chú, khẽ hỏi: "Em có thể kể cho anh nghe chuyện trước kia không?"
Yến Thanh thoáng ngạc nhiên, không hiểu ý anh.
Đỗ Phong Thanh giải thích, giọng nói trầm ấm: "Anh thường xuyên mơ thấy một số chuyện liên quan đến chúng ta, nhưng chúng rất rời rạc, đứt quãng. Anh thật sự muốn biết, kiếp trước rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì. Từ sau khi gặp em, anh liên tục mơ những giấc mơ vụn vặt như vậy. Vốn dĩ đã rất tò mò, nhưng từ khi đến nơi này, sự tò mò đó lại càng trở nên mãnh liệt hơn."
Yến Thanh có chút bất ngờ. Người ta nói sau khi chuyển thế sẽ cắt đứt mọi liên hệ với quá khứ, trường hợp như Đỗ Phong Thanh, cô quả thực mới nghe thấy lần đầu.
"Anh muốn biết chuyện của mình hay của người khác?"
"Tất cả, bao gồm cả em."
Có lẽ do hoàn cảnh tác động mạnh mẽ, trong khoảnh khắc, Yến Thanh dường như thấy được vài phần bóng dáng của Đỗ Phong Thanh kiếp trước ẩn hiện trên người anh. Cô khẽ cong môi cười: "Được thôi, chỉ là kể ra sẽ rất dài đó." Thấy cô cong môi cười rạng rỡ, Đỗ Phong Thanh cũng không nhịn được cười theo: "Nghe em kể, thứ anh có nhiều nhất chính là thời gian mà."
Đêm đã khuya khoắt, ánh trăng bạc rải trên người hai người họ, như phủ lên một lớp voan mỏng lung linh.
Khi nhớ lại chuyện từ kiếp trước xa xôi, trong đôi mắt Yến Thanh thoáng hiện lên những cảm xúc sâu lắng mà ngày thường khó thể thấy được.
"Đỗ Phong Thanh, ấn tượng sâu sắc nhất của anh về khoảng năm 1917 là gì?"
Đỗ Phong Thanh khẽ nhíu mày, cố gắng nhớ lại kiến thức lịch sử đã học thời đi học: "Chắc là phong trào văn hóa mới?"
Yến Thanh nhìn những vì sao lấp lánh trên bầu trời đêm thăm thẳm, chậm rãi cất lời: "Năm đó, bố mẹ tôi đã qua đời."
Nghe vậy, Đỗ Phong Thanh thoáng sững sờ.
"Người ta thường nói thời loạn lạc sinh anh hùng, nhưng đa phần vẫn chỉ là những người bình thường. Họ muốn cứu nước cứu dân, nhưng vũ khí duy nhất trong tay họ chỉ là cây bút, trong khi đối mặt lại là s.ú.n.g đạn thật sự."
"Yến Tu Văn vốn dĩ không mang cái tên này. Chúng tôi từng là hàng xóm, bố mẹ anh ấy là lớp trí thức cấp tiến đầu tiên của thời đại. Thời đại đó, có quá nhiều người phải bỏ mạng."
"Sau khi bố mẹ anh ấy qua đời, bố mẹ tôi đã đưa hai chị em chúng tôi chuyển nhà mấy lần, cuối cùng mới định cư tại thành Lăng Hà, và còn đổi tên cho anh ấy. Bố mẹ tôi thường ngâm một câu thơ mà tôi vẫn nhớ mãi. Họ nói, rồi sẽ có một ngày, chúng ta sẽ được đón cảnh biển lặng sông trong, quốc thái dân an, thái bình thịnh thế."
Gà Mái Leo Núi
Sau khi bố mẹ Yến qua đời, Yến Tu Văn đã dấn thân vào con đường họ đã chọn, kế tục lý tưởng của họ, tiếp tục bước đi không ngừng nghỉ.
Khi ấy Yến Tu Văn mới mười lăm tuổi, vừa làm lụng nặng nhọc để nuôi Yến Thanh lúc ấy mới sáu tuổi, vừa bôn ba giữa các bậc tiền bối và tòa soạn báo, cho đến khi anh cũng trở thành một thành viên trụ cột trong đó. Những bài viết hợp tác cùng bạn bè của anh có thể ảnh hưởng đến hàng ngàn, hàng vạn người.
Dần dà, toàn bộ tâm trí Yến Tu Văn đều đặt vào sự nghiệp cứu nước. Yến Thanh đang tuổi mới lớn lại phải gánh vác trách nhiệm của cái gia đình nhỏ chỉ có hai chị em, vừa đi học, vừa làm thêm để nuôi sống gia đình. Yến Tu Văn thường xuyên không về nhà, có lúc Yến Thanh rất lâu mới gặp được anh một lần, thậm chí đôi khi cô còn lo lắng anh sẽ bị người ta bắt đi.
Mãi đến năm 1929, năm Yến Thanh mười tám tuổi, cô quen biết Đỗ Phong Thanh, và mọi chuyện bắt đầu thay đổi.
Vì Yến Thanh, Yến Tu Văn đã chủ động làm quen với Đỗ Phong Thanh, người lúc đó bề ngoài đang làm việc tại tòa soạn báo nhưng thực chất lại có thân phận khác. Hai người đàn ông khá hợp nhau, Đỗ Phong Thanh cũng vì thế mà thường xuyên lui tới nhà họ Yến, thỉnh thoảng còn ở lại qua đêm. Sự qua lại nhiều đã khiến họ trở nên thân thiết. Đỗ Phong Thanh thầm thích Yến Thanh. Tính cách anh khác hẳn Yến Tu Văn; trong lòng anh luôn có Yến Thanh, làm việc gì cũng để ý đến suy nghĩ và tâm trạng của cô.
Yến Tu Văn dù trong lòng cũng có sự quan tâm nhất định dành cho Yến Thanh, nhưng toàn tâm toàn ý anh lại đặt vào những bài viết mang tính thời cuộc của mình.