“Chu Nghiên, hôm nay không mở cửa à?”
“Đã lâu không thấy ngươi, nghe nói tiệm cơm của ngươi làm ăn rất khá đấy.”
“Mang nhiều đồ thế này đi thăm bà nội ngươi cơ à, thật có hiếu.”
Dọc đường đi, dân làng chào hỏi Chu Nghiên, người nào quen thì Chu Nghiên đáp lại vài câu, không nhớ ra thì chỉ gật đầu ứng tiếng.
Rất nhanh, một ngôi nhà cũ hiện ra trong tầm mắt. Tường đất bao quanh đầy rêu phong màu nâu, trên mái ngói đen, cỏ đuôi chó đung đưa theo gió, bên cửa có cây hồng, trên cành trĩu quả vàng óng.
Dưới gốc cây đặt một chiếc ghế nằm, một bà cụ tóc hoa râm đang nửa nằm nửa ngồi, mặc áo vải vạt chéo màu xanh đen, đang mỉm cười nhìn một thanh niên gầy gò đang ngồi xổm bên cạnh, trong tay ôm cái chậu tráng men.
Thanh niên đó gù lưng, quần áo rách rưới, tóc tai bù xù, bết dính lại với nhau. Cậu ta vét sạch cháo khoai lang trong chậu rồi mới buông chậu và thìa xuống, cười hì hì với bà cụ rồi đứng dậy rời đi.
Chu Nghiên đạp xe tới, lúc lướt qua nhau, cậu ta còn cười với Chu Nghiên một cái.
Người này Chu Nghiên có ấn tượng, là Chu Kỳ trong thôn.
“Bà nội!” Chu Mạt Mạt cất tiếng gọi, giọng nói mềm mại.
Bà cụ quay đầu lại, cười đứng dậy đáp: “À, Mạt Mạt với Chu Nghiên tới rồi à.”
Bà cụ tên là Trương Thục Phân, năm nay 75 tuổi, sức khỏe rất dẻo dai, sống lưng thẳng tắp, mái tóc ngắn màu bạc chải chuốt gọn gàng, vén sau tai, tóc còn rất dày, hơn hẳn nhiều sinh viên trẻ tuổi.
Quần áo bà có vài chỗ vá víu nhưng sạch sẽ, nụ cười rất dịu dàng.
Chu Nghiên dựng xe trước cửa, bế Chu Mạt Mạt xuống đất.
“Bà nội!” Chu Mạt Mạt lao thẳng về phía bà cụ, ôm lấy chân bà.
“Ngoan.” Bà cụ đưa tay xoa đầu con bé, cười nói: “Lại cao thêm rồi.”
“Bà nội.” Chu Nghiên lấy đồ treo trên ghi-đông xe, thuận miệng hỏi: “Vừa rồi có phải là Chu Kỳ không ạ?”
“Chính là cái thằng ngốc đó, vẫn cứ khờ khạo như vậy, đầu óc như cái bình gốm, nhìn thấy kiến chuyển nhà cũng phải đuổi theo ba dặm.” Bà cụ cười gật đầu, “Ta thấy nó như chưa ăn cơm nên múc cho nó bát cháo khoai lang còn thừa trong nồi.”
“Bà nội, cậu ấy bị làm sao vậy ạ?” Chu Mạt Mạt tò mò hỏi.
“Hai tuổi sốt cao uống nhầm thuốc nên thành ra ngốc nghếch, 4 tuổi thì cha mất, mẹ nó không nuôi nổi thằng bé nên bỏ đi, nó cứ lang thang khắp thôn này trấn nọ nhặt đồ ăn, làm kẻ ăn mày.” Bà cụ lắc đầu, trên mặt lộ vẻ xót xa, thở dài: “Cũng là một đứa trẻ khổ sở.”
“Vậy… lần sau con đưa kẹo cho cậu ấy ăn.” Chu Mạt Mạt vẫn chưa hiểu hết nỗi khổ cực.
“Tốt.” Bà cụ mỉm cười, nhìn cá và sườn trong tay Chu Nghiên, “Mang nhiều đồ thế này làm gì? Chỗ bà còn không có đồ cho hai đứa nhỏ các con ăn sao?”
“Con mua hai cân rượu, vừa học làm món cá trích chưng hoắc hương, hôm nay tới trổ tài cho bà, đảm bảo bà ăn vừa ý.” Chu Nghiên cười nói.
“Mấy hôm nay bà tám trong thôn cứ nói cháu trai ta phát tài, xem cái kiểu này thì đúng là có chút giống rồi.” Bà cụ nói đùa, cúi người nhặt cái chậu tráng men dưới đất lên, “Đi thôi, vào nhà ngồi.”
Chu Nghiên xách đồ vào nhà, phòng chính được thu dọn sạch sẽ, bàn vuông và ghế băng lau chùi sáng bóng.
Trên tường treo một tấm ảnh đen trắng, là một người đàn ông trung niên mặc quân phục cũ, dưới ảnh đặt một bình rượu cổ cao, cắm một nhành cúc dại.
“Ông nội ạ.” Chu Mạt Mạt đi tới, đặt viên kẹo lên bàn, nhiệt tình gọi: “Ông nội ăn thỏ trắng lớn nhé.”
“Ông ấy không thích ăn ngọt, để bà ăn giúp ông ấy.” Bà cụ tiện tay cầm viên kẹo, bóc vỏ cho vào miệng, cười nói: “Ừm, kẹo thỏ trắng này vẫn ngọt như xưa.”
“Vậy lần sau con mang nước ngọt của Quỷ Dương cho ông nội nhé.” Chu Mạt Mạt nhìn bà cụ nói: “Nước ngọt ngon lắm ạ.”
“Nước ngọt là cái gì?” Bà cụ nhìn về phía Chu Nghiên.
“Đồ uống do bọn Quỷ Dương phát minh ạ.” Chu Nghiên cười giải thích.
“Ông nội các con năm đó chính là vượt sông Áp Lục đi đánh Quỷ Dương, còn viết thư nói với ta là sô-cô-la của bọn chúng ăn ngon, muốn mang về cho ta một hộp.” Bà cụ cười ngâm ngâm nói: “Con muốn cho ông ấy uống nước ngọt của Quỷ Dương, chắc chắn ông ấy cũng vui.”
Chu Nghiên cười cười, không tiếp lời, nhìn người đàn ông với vẻ mặt nghiêm nghị nhưng thoáng chút e dè trên tường.
Đó là ông nội Chu Nghị của cậu, lính Xuyên quân, sau đó tình nguyện tham gia kháng Mỹ viện Triều rồi không bao giờ trở về nữa.
Năm người con trai của bà đều một tay bà nuôi lớn, người nhỏ nhất là chú năm, sinh vào năm ông nội hy sinh, bà đặt tên là Chu Vệ Quốc.
Bà cụ mở tủ lấy ra một đống đồ ăn vặt bày lên bàn, “Tới, hai đứa nhỏ ăn đi, muốn ăn gì thì lấy.”
Khay trái cây đựng hạt dưa, kẹo, nhãn khô, còn có bánh quy rời, chủng loại không ít.
Bà lại pha trà cho họ.
Chu Mạt Mạt đã tự giác leo lên ghế, ngồi bên bàn gặm bánh quy.
“Chú năm đâu ạ? Không thấy chú ấy đâu.” Chu Nghiên thả hai con cá trích vào thùng gỗ trong bếp rồi ra hỏi bà cụ.
“Sáng sớm đã đi làm cỏ rồi, trưa sẽ về ăn cơm, con đừng bận tâm tới nó.” Bà cụ vừa bóc hạt dưa cho Chu Mạt Mạt vừa đáp.
“Vâng.” Chu Nghiên kéo ghế ngồi xuống, lấy trong túi ra hai quả quýt đặt vào tay bà cụ, “Quýt hồng mới ra đấy ạ, ngọt lắm.”
“Bà ăn không hết nhiều thế đâu, lát nữa con mang một nửa về, chú năm con cái gì cũng không ăn đâu.” Bà cụ nhìn túi quýt nói.
“Vâng ạ.”
“Tiệm cơm của con thế nào rồi?” Bà cụ lại ôn tồn hỏi.
“Cũng tạm ạ.” Chu Nghiên cười nói: “Bán mì với nước canh, một ngày có thể kiếm được một trăm đồng.”
“Một ngày kiếm được một trăm đồng mà gọi là tạm thôi sao?” Bà cụ cười ha hả: “Con lại đang giấu nghề à?”
“Vậy bà cứ coi như cháu trai bà sắp phát tài, sau này đưa bà đi hưởng phúc nhé.” Chu Nghiên bóc một quả quýt cho Chu Mạt Mạt.
Bà cụ thản nhiên nói: “Cuộc sống của bà bây giờ đã tốt lắm rồi, ngày nào cũng có thịt khô, có rượu uống, chiều chiều còn đi đánh bài, ăn mặc không lo, thế là tiên rồi. Chỉ cần lúc còn sống được ăn no mặc ấm, hơi đâu mà lo chuyện sau khi chết.”
“Tâm thái bà tốt thật.” Chu Nghiên chân thành khen ngợi.
“Tiệm của con làm ăn tốt thì kiếm được nhiều tiền cũng đừng đi rêu rao khắp nơi.” Bà cụ nhìn cậu dặn dò tỉ mỉ: “Người câm ăn bánh trôi, trong lòng tự hiểu là được rồi, tránh cho người ta nhòm ngó.”
“Vâng, con nhớ rồi.” Chu Nghiên gật đầu, lòng thấy ấm áp.
Trong nhà có một người bà thấu tình đạt lý lại yêu thương mình, hóa ra là cảm giác này.
Có chút hạnh phúc.
Chu Nghiên ngồi trò chuyện cùng bà cụ, bà rất hay nói, nhắc tới chuyện thời trẻ, trong mắt bà lấp lánh ánh sáng, trên mặt luôn nở nụ cười.
Đặc biệt là khi nhắc tới ông nội, nụ cười trên mặt bà càng rạng rỡ, giọng điệu đầy kiêu hãnh: “Ông nội con là lính Xuyên quân, năm 38 ra khỏi Xuyên kháng Nhật, sau đó bị thương trở về dưỡng bệnh một năm, lại quay về đơn vị tiếp tục chiến đấu, trên người đầy vết sẹo, ông ấy bảo đó là huân chương.
Sau đó đánh thắng giặc, trong nhà chia ruộng đất, ông ấy muốn về làm ruộng, nhưng Quỷ Dương lại đánh tới sông Áp Lục. Có lệnh triệu tập, ông ấy chẳng nói chẳng rằng, thu dọn đồ đạc suốt đêm về đơn vị đi đánh Quỷ Dương. Ở bên đó ông ấy từng viết cho ta một bức thư, không gửi về mà để cùng di vật đưa về.
Ông ấy nói, ông ấy không phải đồ hèn, đánh bảy tám thằng Quỷ Dương, không để ta và các con mất mặt…”
Giọng điệu bà cụ rất chậm rãi, như dòng nước trôi êm đềm.
Chu Nghiên lặng lẽ lắng nghe.
Chu Mạt Mạt thì vùi đầu ăn đồ ăn vặt, không quan tâm chuyện bên ngoài.
Chờ bà cụ nói xong, Chu Nghiên mới vào bếp nấu sườn, sườn phải hầm kỹ mới ngon, lửa phải đủ độ.
“Sáng sớm Chu Kỳ mang tới tràng bò, lưỡi bò và một cân thịt bắp, bà đã kho từ sáng ngâm trong nồi, trưa nay thái hai đĩa ra ăn. Đừng làm nhiều món quá, ba người chúng ta thêm đứa nhỏ, ăn không hết đâu.”
Bà cụ mở nắp nồi, mùi hương đậm đà lập tức xộc vào mũi, trong nồi là nước kho màu đỏ óng, thịt bắp bò lộ ra một góc, bên trên còn nổi lềnh bềnh tràng bò kho.
“Thơm quá ạ!”
Chu Nghiên không nhịn được nuốt nước miếng, nồi nước kho lâu năm này bà cụ đã nuôi mười mấy năm rồi, lễ tết kho lòng bò, lưỡi bò, thịt bắp, chân gà, đầu vịt, đầu thỏ, kho gì cũng thơm nức mũi.
Món kho vừa lên bàn đã bị quét sạch.
Nồi nước kho này bà cụ quý như vàng, cháu chắt chít cũng không được chạm vào.
Năm kia thằng bé Phàm vô ý làm đổ nồi nước kho mất một phần ba, bị cha nó và ông nội lấy roi tre quất cho một trận tơi bời, cuối cùng vẫn phải là bà cụ ra mặt mới dàn xếp được.
Sau này Chu Nghiên mới biết, hóa ra đại bá và Phi ca là sợ chính mình bị bà cụ quất nên mới ra tay trước.
Cả nhà đều biết nồi nước kho này là bảo vật, nhưng chẳng ai dám đụng vào.
【 Đinh! Phát hiện nước dùng lâu năm chất lượng cao, kích hoạt nhiệm vụ nhánh: Sở hữu nồi nước dùng này, nhận được nước dùng lâu năm khởi đầu, mở ra hành trình nấu nướng món kho! Phần thưởng nhiệm vụ: Bách khoa toàn thư món kho. Tiếp nhận: Có / Không 】
Chu Nghiên giật giật mí mắt.
Hệ thống này đúng là gian xảo!
Nhưng bán món kho quả thực là một mối làm ăn tốt.
Vừa có thể làm món ăn trong tiệm, khách hàng lại có thể mua mang về.
Kho xong, chỉ cần sắp xếp người thái và cân là được, không tốn diện tích bếp.
Phú quý hiểm trung cầu, chơi lớn thôi!
“Bà nội, mùi vị nồi nước kho này của bà thực sự quá ngon, con có thể mang về tiệm dùng không ạ?” Chu Nghiên cẩn thận hỏi.
“Cút!”
“Đồ ranh con!”
“Nước kho của bà mà con cũng dám nhăm nhe, đừng ép bà đây đánh con!”
Bà cụ hiền từ biến mất.
Thay vào đó là bóng ma của vị nữ tướng Xuyên quân năm nào.
Chu Nghiên: ༼;´༎ຶ༎ຶ༽ “.
“Bà nội, hãy yêu con thêm lần nữa đi…”