Quãng thời gian cuối đời, Thẩm Ý Sơ sống ở Slovenia.
Chiều hôm đến thủ đô Ljubljana, anh rất mệt, ngủ một mạch ở khách sạn cho đến khi bị cơn đau đánh thức vào lúc đêm khuya.
Căn bệnh khiến tư duy và phản xạ không còn nhạy bén, nhiều lúc thời gian trôi qua chẳng còn ý nghĩa gì. Nhưng anh đã cắn răng vượt qua biết bao khoảnh khắc như thế, cố gắng hết sức để sắp xếp trọn vẹn những quân cờ cuối cùng trên bàn cờ cuộc đời mình.
Thẩm Ý Sơ lấy chiếc điện thoại ít dùng nhất trong hai chiếc đang tắt nguồn ra, nhấn giữ nút nguồn. Vừa mở máy, anh nhận được vài tin nhắn văn bản và tin nhắn hình ảnh từ một số lạ.
Anh biết người gửi là ba của Nghê Nhã.
Chắc ông đã xin số từ chỗ bác sĩ Cố, thỉnh thoảng lại chia sẻ vài bài hát, cuốn sách hay tên phim, cũng gửi cả ảnh chụp sinh hoạt và tình hình gần đây của Nghê Nhã cho anh.
Thẩm Ý Sơ chưa từng hồi âm. Nhưng vị trưởng bối hiền từ này tháng nào cũng đặn gửi tin nhắn cho anh vào ngày đầu tháng. Lần này, ông gửi một loạt năm bức ảnh chụp liên tiếp.
Trong năm bức, chỉ có một bức rõ nét.
Nghê Nhã trong ảnh vô cùng sống động và đáng yêu. Cô đang nằm lười trên sô pha, dùng bàn tay đeo chiếc nhẫn chỉ đỏ che đi một bên mắt, con mắt còn lại thì ngái ngủ mơ màng, lông mi dụi rối bù, má phồng to như cái bánh bao. Chắc mẩm cô nàng đang phụng phịu oán trách ba Nghê đây mà.
Thẩm Ý Sơ nhìn điện thoại, khẽ bật cười.
Tay nghề chụp ảnh của phụ huynh nên đánh giá thế nào cho phải đây?
Nếu Nghê Nhã mà biết sự tồn tại của mấy bức ảnh
này, e là cô sẽ xách dao đến tận phòng làm việc của Trưởng khoa Ngoại tim mạch để tính sổ mất.
Nhưng, Thẩm Ý Sơ lại thấy rất đáng yêu.
Cách xa hơn bảy ngàn cây số cùng sáu tiếng đồng hồ chênh lệch múi giờ, anh bỗng dưng rất muốn hôn cô.
Đau đến mức này rồi mà vẫn còn khao khát được hôn, Thẩm Ý Sơ lắc đầu tự cười nhạo chính mình, đúng là mắc chứng khát khao đụng chạm da thịt rồi!
Thủ đô của Slovenia là một thành phố mang nhịp sống thong thả, có núi tuyết, hồ nước, nhà thờ, hòn đảo giữa hồ và cả cây cầu Rồng được bốn con dực long bằng đồng xanh trấn giữ.
Ánh đèn lúc về đêm cũng rực rỡ và ấm áp, ở đây còn bán loại rượu vang ngọt mà Nghê Nhã chắc chắn sẽ rất thích.
Nhưng thực ra nơi này chẳng mấy lý tưởng để dưỡng bệnh, Thẩm Ý Sơ chọn đất nước này chỉ vì cái tên của nó, nghe rất cát tường.
Lúc rời khỏi bệnh viện trước đó, người duy nhất Thẩm Ý Sơ từng trò chuyện - một cậu bé đeo kính - đã nghiêng đầu hỏi anh: "Chú tìm được bác sĩ giỏi hơn rồi ạ?"
Thẩm Ý Sơ đáp: "Không có."
Cậu bé lại hỏi: "Vậy sao chú lại bỏ đi?"
Thẩm Ý Sơ trầm ngâm một lát, mỉm cười chỉ tay lên trán: "Chắc là vì chú là kẻ lụy tình."
Cậu nhóc đẩy gọng kính, ra vẻ ông cụ non "Ồ" lên một tiếng.
Thẩm Ý Sơ thực sự nghi ngờ bản thân lụy tình, nhất là lúc anh cam tâm tình nguyện bỏ ra 29 Euro để mua một đồng xu 1 Tolar từ tay gã buôn rong.
Đó là đồng tiền đã ngừng lưu hành từ mười năm trước, vàng chóe, trên mặt in hình ba con cá hồi nâu và cả năm sinh của Nghê Nhã.
Thẩm Ý Sơ dùng ngón cái búng đồng xu lên không trung rồi bắt gọn vào lòng bàn tay. Anh thầm nghĩ, hồi trước anh còn dặn Nghê Nhã về già đừng có để bị lừa mua thực phẩm chức năng, giờ xem ra chính anh mới là kẻ dễ bị lừa hơn.
Cơ mà...
Thẩm Ý Sơ nhướng mày, anh đâu có cơ hội già đi nữa.
Kể từ khi đến Slovenia, Thẩm Ý Sơ càng cảm nhận rõ sinh mệnh đang cạn kiệt, cơ thể ngày một suy yếu. Nhưng kỳ lạ thay, mỗi lần nhớ lại khoảnh khắc Nghê Nhã quay lưng từ cửa phòng bệnh rồi bất chấp tất cả lao vào lòng mình, dù đang lết tấm thân tàn tạ, tim anh vẫn đập rộn lên.
Tháng thứ hai mươi kể từ ngày xa Nghê Nhã, mùa xuân lại về. Mùa xuân ở Slovenia chênh lệch nhiệt độ ngày đêm rất lớn, những bông tuyết mỏng nhẹ phủ lên nóc những ngôi nhà mái ngói đỏ.
Thẩm Ý Sơ nhớ lại hình ảnh so sánh của Nghê Nhã lúc ngắm tuyết ở Nam bán cầu. Cô bảo những ngôi nhà và ô tô phủ tuyết trông giống hệt những chiếc bánh ngọt rắc đầy đường bột.
Nói xong, cô còn quay sang hỏi anh: "Đúng không anh?"
Lúc đó Thẩm Ý Sơ đút hai tay vào túi quần đứng tựa vào bên cạnh, trong mắt chỉ có đôi mắt sáng lấp lánh của cô.
Anh thấy cô cười tít mắt, mơ màng mộng tưởng: "Mong đó là những chiếc bánh nhân bơ sữa hạt dẻ cười."
Thẩm Ý Sơ chưa từng thấy mình thiên vị cảnh sắc nào, nhưng giờ phút này lại thấy cảnh tuyết mùa xuân cũng rất tuyệt.
Bốn con dực long bằng đồng trấn giữ cầu Rồng ở phía đông trung tâm thành phố lúc này chắc cũng đang đội tuyết trên đầu.
Thẩm Ý Sơ không thể ra ngoài xem được. Anh biết cơ thể mình đã đến giới hạn, đến sức để ngồi xe lăn ra ngoài cũng cạn kiệt, nhưng anh vẫn còn chút sinh lực cuối cùng để nghĩ về Nghê Nhã.
Bức ảnh mới nhất về Nghê Nhã mà Thẩm Ý Sơ nhận được là cảnh cô cúi đầu đọc sách dưới tán hoa giấy, vẫn do ba Nghê gửi qua tin nhắn MMS.
Ba Nghê còn gửi cả ảnh ông và những người họ hàng khác đang cầm cuốn sách của anh:
[Tiểu Thẩm à, cả nhà bác đều rất thích tiểu thuyết trinh thám của cháu, đặc biệt là Nghê Nhã, con bé đang rất mong chờ tác phẩm mới của cháu đấy. Dạo này Nghê Nhã đang tất bật chuẩn bị tác phẩm tốt nghiệp, bận đến mức gầy rộc đi, mấy đứa thanh niên các cháu đúng là giỏi làm người lớn lo lắng! Nhưng tinh thần con bé rất tốt, cháu đừng lo. Chúc cháu ở phương xa mọi việc suôn sẻ, bình an. Lão Nghê.]
Thẩm Ý Sơ phóng to bức ảnh của Nghê Nhã. Cô quả thực đã gầy đi nhiều, hốc mắt cũng sâu hơn một chút.
Xem lại bức ảnh trước đó: Nghê Nhã ngồi giữa bàn ăn quây quần bên người thân, mỉm cười nghiêng đầu lắng nghe mọi người nói chuyện, thoạt nhìn tâm trạng rất tuyệt.
Thực ra quãng thời gian cuối đời, Thẩm Ý Sơ sống rất mãn nguyện.
Anh có thể cảm nhận được sinh mệnh đang từ từ trôi tuột đi, cũng biết những tháng ngày tương tư sinh bệnh này chẳng còn kéo dài bao lâu, nhưng anh thực sự vui vẻ, người anh yêu đang sống rất tốt, anh vô cùng đắc ý.
Trong những giây phút cuối cùng, Thẩm Ý Sơ suy tính cẩn thận xem mình còn bỏ sót điều gì không.
Cuốn tiểu thuyết trinh thám thứ tám và thứ chín đều đã hoàn thành, anh cũng đã chốt xong thời gian phát hành với nhà xuất bản; một cuốn vào mùa hè năm nay, cuốn còn lại thì đợi đến mùa hè sáu năm sau.
Văn Tĩnh tất nhiên là phản đối kịch liệt, nhưng mặc kệ anh ta, Thẩm Ý Sơ đã tìm thẳng lãnh đạo nhà xuất bản để thương lượng ổn thỏa.
Sự tham lam vô đáy trong mắt Văn Tĩnh quá rõ ràng. Vốn dĩ Thẩm Ý Sơ không muốn bận tâm đến chuyện này nữa, nhưng vì sợ Nghê Nhã sẽ hành động bốc đồng, anh đã nhờ Tôn Gia Hữu giúp một việc nhỏ.
Di chúc đã được lập xong xuôi. Tiền bản quyền thu được sau khi anh qua đời sẽ được trích theo tỷ lệ hàng năm để quyên góp cho các quỹ cứu trợ thiên tai, xóa đói giảm nghèo và giáo dục. Mẹ anh sẽ là người giám sát quỹ từ thiện đó.
Cách xử lý những tài sản khác, di vật và tro cốt cũng được ghi chép rành mạch trong di chúc...
Thẩm Ý Sơ day day trán suy nghĩ, còn gì nữa không nhỉ?
À.
Còn bó hoa sinh nhật của Nghê Nhã.
Thẩm Ý Sơ liên hệ với tiệm hoa quen thuộc, đặt trước hoa cho vài tháng sau.
Nhân viên tiệm hoa báo có đợt hoa hồng Ecuador mới về rất đẹp, hỏi anh có muốn chọn thử không.
Thẩm Ý Sơ trầm ngâm một lát rồi từ chối. Nghê Nhã là một cô gái rất chung tình, hơn một năm rồi vẫn chưa tháo chiếc nhẫn ngón út ra. Anh thiết nghĩ không nên dùng hoa hồng để trêu chọc cô thêm nữa, bèn dặn nhân viên tiệm hoa cứ cắm thêm vài bông hồng sọc vào bó hoa mix sẵn là được.
Trong những bó hoa anh từng tặng trước đây cũng có loại hồng này, Nghê Nhã không nhận ra, cứ tưởng là hoa hồng tỉ muội, còn bảo trông nó giống y chang miếng thịt bò ba chỉ cắt lát, nhìn đẹp mắt phết.
Chọn hoa xong, Thẩm Ý Sơ đã thấm mệt.
Anh mệt mỏi thiếp đi và mơ một giấc mơ.
Trong giấc mơ, đúng như những gì Nghê Nhã từng nói, họ là đôi thanh mai trúc mã lớn lên bên nhau, hai nhà sát vách.
Trong ký ức của Thẩm Ý Sơ, sinh nhật anh chưa bao giờ có bánh kem, tiệc tùng, thổi nến hay cầu nguyện. Nhưng trong giấc mơ, vào buổi sáng ngày sinh nhật, có một người rành rẽ nhập mật khẩu mở cửa nhà anh.
Chắc cô muốn âm thầm tạo bất ngờ cho anh, nội cái việc kéo cửa ra cũng phải làm động tác chậm mất gần
hai phút.
Thẩm Ý Sơ cầm cuốn sách ngồi trên sô pha phòng khách, tận mắt nhìn một cái đầu mascot khổng lồ thậm thụt ngó nghiêng ngoài cửa. Trông giống như...
Quả thanh long?
Rồi "quả thanh long" ấy vịn khung cửa, thò một chân vào...
Thẩm Ý Sơ ngạc nhiên nhướng mày.
Ồ, quả thanh long này chân dài gớm.
"Quả thanh long" rón rén chưa kịp bước hẳn vào nhà thì vấp phải bậu cửa, ngã sóng soài, tiện chân đá đổ luôn cái ống cắm ô cạnh cửa.
Lạch cạch xoảng xoảng, một màn tặng quà sinh nhật bất ngờ với âm thanh chấn động đất trời hệt như kẻ trộm đột nhập.
Thẩm Ý Sơ vội vàng vứt sách chạy ra đỡ. Giọng Nghê Nhã rầu rĩ vang lên từ trong cái đầu mascot: "Thẩm Ý Sơ, chúc mừng sinh nhật!"
Nghê Nhã tháo cái đầu thanh long nặng trịch ra, lấy lưng bàn tay quệt mồ hôi hột trên trán, nằng nặc đòi nhảy cho Thẩm Ý Sơ xem một điệu để chúc mừng anh thêm một tuổi.
Thẩm Ý Sơ ngăn lại: "Vừa mới ngã xong, thôi đừng nhảy nữa."
Nghê Nhã chống nạnh: "Không được đâu! Em phải
gãy lưỡi mới mượn được bộ đồ mascot này của ông chủ tiệm trái cây dưới lầu đấy. Nhanh lên, em phải trả lại trước khi người ta mở cửa quán."
Thẩm Ý Sơ chưa từng xem điệu nhảy nào xấu xí đến thế, xấu kinh thiên động địa, nhưng anh rất vui. Anh nắm tay Nghê Nhã, định dắt cô ra ngoài ăn sáng.
Ai dè mặt Nghê Nhã xị xuống: "Ba Nghê nấu nguyên một nồi cháo dưỡng sinh gọi anh sang ăn kìa. Hôm nay hai đứa mình đừng hòng trốn đi ăn quẩy với bánh bao thịt thơm phức nhé!"
Thẩm Ý Sơ bị "quả thanh long" kéo tay đi về phía căn hộ đối diện, thong thả nói: "Trưa nay tôi mời em ra ngoài ăn, cứ bảo với cô chú hôm nay sinh nhật tôi."
Nghê Nhã nhăn nhó lắc đầu, ghé sát tai anh mách lẻo: "Mẹ Lữ với ba Nghê biết sinh nhật anh nên đã nướng bánh kem rồi, hơi khét một tí. Trưa nay kiểu gì cũng hầm cá, hầm gà, hầm sườn cho anh xem."
Cô thở dài, "Cái ngày được ra ngoài đi ăn nhà hàng còn xa vời vợi!"
Thẩm Ý Sơ vươn tay vuốt lại mớ tóc dài đang kẹt nghẽn ở cổ áo mascot của cô: "Buổi chiều đi."
Mắt Nghê Nhã sáng rực, đập một phát vào vai anh: "Hàng xóm tốt! Chơi đẹp lắm!"
......
Giấc mơ chân thực đến mức làm Thẩm Ý Sơ phải ngạc nhiên, cứ như thể những chuyện này thực sự từng xảy ra ở một chiều không gian nào đó vậy.
Lúc tỉnh giấc, anh nheo mắt suy nghĩ, ở độ tuổi mười mấy mà có được một ngày sinh nhật như vậy cũng hạnh phúc thật.
Nghĩ xong, anh lại ngẩn người một lúc, không hiểu sao mình lại mặc định lúc đó là độ tuổi mười mấy.
Chắc là vì Nghê Nhã trong mơ mang vẻ non nớt, trẻ trung quá đỗi. Cái sức sống bừng bừng ấy dường như sưởi ấm cả mùa xuân tuyết phủ ở Slovenia.
Thẩm Ý Sơ nâng bàn tay trái lên ngắm nghía chiếc nhẫn chỉ đỏ ở ngón út. Trong những giây phút cuối đời, anh nhớ lại ngày đầu tiên cùng Nghê Nhã đi uống cà phê.
Nếu bảo cuộc đời anh có điều gì nuối tiếc, thì có lẽ sự nuối tiếc đó nằm lại ngay chính ngày hôm ấy.
Hôm đó Nghê Nhã ngồi trong khoảng sân ngập tràn nắng xuân của quán cà phê, sau lưng là cây chanh trĩu trịt quả vàng tươi. Cô cầm menu, hăng say nhiệt tình giới thiệu các món đặc sản cho anh, miệng cười tươi tắn, thao thao bất tuyệt kể cho anh nghe đủ thứ chuyện trên đời.
Dưới ánh nắng rực rỡ buổi ban trưa, ngay cả đầu những sợi lông mi của cô cũng ánh lên sắc nâu vàng rực rỡ. Đôi mắt linh hoạt của cô phản chiếu bóng lông mi và những tia nắng vỡ vụn, thực sự rất đáng yêu.
Nếu có cơ hội làm lại từ đầu, Thẩm Ý Sơ hy vọng sau khi Nghê Nhã say sưa giới thiệu xong sợi dây chuyền hình quả trứng Faberge của mình, anh sẽ chân thành nói với cô một câu: "Sợi dây chuyền này rất hợp với em."