Hai ngày nay, Văn Việt và Hứa Tễ Vân luôn luẩn quẩn ở trong nhà, chỉ có sau bữa tối mới dành ra chừng một tiếng đồng hồ để ra ngoài tản bộ.
Dạo gần đây Hứa Tễ Vân rất ít khi đeo khẩu trang ra đường, cũng chẳng còn dùng khăn quàng dày cộm che kín miệng và mũi nữa. Bởi vì đường thở của cậu đang có dấu hiệu tắc nghẽn, nếu cứ "vũ trang đầy đủ" như lúc trước sẽ dẫn đến chứng khó thở, bác sĩ khuyên cậu không nên làm như vậy.
Bác sĩ không khuyến khích cậu bịt kín mặt, mà ngược lại, còn dặn dò cậu phải ra ngoài đi dạo nhiều hơn để hít thở bầu không khí trong lành.
Nói gì thì nói, Hứa Tễ Vân cũng từng là nhân vật của công chúng. Việc ngày ngày lộ nguyên gương mặt ra ngoài, lại còn tay khoác tay với một người đàn ông xa lạ đi dạo trong công viên, chắc chắn sẽ gây ra một trận xôn xao không hề nhỏ.
Nhưng điều kỳ lạ là, Hứa Tễ Vân chưa từng nhìn thấy bất kỳ lời bàn tán nào về chuyện này trên mạng xã hội.
Ngày hôm đó, khi tản bộ ngang qua bờ hồ nhỏ trong công viên gần nhà, cậu bắt gặp một đàn chim di cư không rõ tên. Chắc hẳn bọn chúng đang trên đường bay về phương Nam tránh rét, tạt ngang qua đây và dừng chân nghỉ ngơi ở khu vực đầm lầy cùng công viên quanh vùng một thời gian.
Bây giờ đã là tháng Mười Hai rồi, đây có lẽ là bầy chim di cư cuối cùng của năm.
Thấy có người đang tung những mẩu bánh mì nhỏ cho đám chim xinh xắn kia, cậu cũng muốn ghé vào cửa hàng tiện lợi gần đó mua một ít thức ăn để ném cho chúng. Nhưng ngay khi còn chưa kịp nói ra ý định này, đã thấy một vài cụ già lớn tuổi bước ra ngăn cản.
Đó là giọng địa phương rất rặt, nhưng Văn Việt và Hứa Tễ Vân là người bản xứ nên họ đều nghe hiểu.
Ý đại khái là không được cho đám chim này ăn, lũ chim vốn dĩ chẳng thích ăn vụn bánh mì, chúng sẽ tự biết kiếm mồi. Làm vậy hoàn toàn không cần thiết, vụn bánh mì thừa vãi ra các góc phố lại còn rước thêm lũ chuột.
Đám thanh niên ngượng ngùng rụt tay lại, một lát sau liền rời đi.
"Ban đầu em cũng định ra cho chúng ăn." Ánh mắt Hứa Tễ Vân lại rơi trên bóng dáng những chú chim đang vỗ cánh tung bay, "Chưa kịp nghĩ nhiều đến thế."
"Nếu em muốn cho chim ăn, anh có thể mua vài con đem về nhà cho em nuôi." Văn Việt tiếp lời.
"...Thôi bỏ đi anh, em chỉ nổi hứng nhất thời, thấy mấy chú chim này đẹp nên mới muốn cho ăn thử. Anh nhìn kìa... cổ chúng màu đỏ, hình như trước đây em chưa từng thấy loài này." Nói đoạn, Hứa Tễ Vân còn đưa tay chỉ.
Đúng lúc một con chim định sà xuống cánh tay cậu, đôi cánh vỗ phành phạch vài nhịp khiến Hứa Tễ Vân giật mình thon thót.
Văn Việt vội vàng ấn tay cậu xuống, lấy nửa người mình che chắn, rồi v**t v* mái tóc Hứa Tễ Vân trấn an: "Nó chưa quẹt trúng em chứ?"
"...Chưa ạ," Hứa Tễ Vân dường như vẫn chưa hoàn hồn, "Em không sao."
Văn Việt nhận ra sắc môi Hứa Tễ Vân đã trắng bệch, liền dìu cậu đến băng ghế dài bên cạnh ngồi nghỉ.
Phía xa có vài người trẻ tuổi đang chụp ảnh, ráng chiều tà làm nền cho bầy chim di cư tạo nên một khung cảnh tuyệt đẹp.
Nhưng không gian xung quanh có hơi huyên náo, Văn Việt kề sát tai cậu cất lời: "Đến gần mới thấy con chim này to thật, ban nãy dọa em sợ rồi phải không?"
Hứa Tễ Vân đặt tay lên ngực trái, chầm chậm lắc đầu: "Em không sao đâu."
Thực ra trước kia cậu cũng chẳng nhát gan đến thế, chỉ là dạo gần đây rất dễ giật mình. Nói là bị con chim kia dọa sợ, chi bằng nói là bị tiếng động bất thình lình của nó làm cho hoảng hồn.
Văn Việt lấy từ trong túi ra một chiếc bình giữ nhiệt. Đây là nước mật ong ấm hắn pha cho Hứa Tễ Vân trước khi ra khỏi nhà, vị mật không quá gắt, nhấm nháp kỹ sẽ thấy thoang thoảng chút hương hoa dịu nhẹ, có tác dụng an thần. Hắn vặn nắp bình, đút cho cậu uống nước, không quên dặn dò: "Uống chậm thôi em."
Hứa Tễ Vân vốn uống nước rất từ tốn, nghe hắn nói vậy, động tác lại càng chậm hơn, một ngụm nước cứ đứt quãng rề rà uống mãi mới xong.
Thấy cậu uống xong, Văn Việt vội vã rút khăn giấy trong túi ra cẩn thận lau miệng cho cậu.
Nhìn thấy cảnh này, Hứa Tễ Vân bất giác mỉm cười.
Văn Việt của thuở trước ngay cả bản thân còn chẳng lo nổi, hoàn toàn là một vị thiếu gia mười ngón tay không chạm nước mùa xuân.
Văn Việt của hiện tại đã vì Hứa Tễ Vân mà thay đổi quá nhiều, trưởng thành hơn, vững chãi hơn. Dáng vẻ chăm sóc người bệnh ân cần, tỉ mỉ đến từng ly từng tí này, quả thực cứ như thể hai người khác biệt so với hắn của ngày xưa.
Văn Việt hỏi cậu đang cười gì vậy.
Rất lâu sau Hứa Tễ Vân vẫn không lên tiếng, chỉ ngẩn ngơ ngắm nhìn góc nghiêng của Văn Việt.
"Em thấy khó chịu ở đâu à?" Sắc mặt Văn Việt chợt biến đổi, hắn đưa tay vỗ vỗ lưng cậu.
Hứa Tễ Vân khẽ lắc đầu, tựa cằm lên vai Văn Việt rồi khẽ giọng: "Em đang mải nghĩ ngợi lung tung thôi."
"...Em nghĩ gì thế?"
"Em đang nghĩ... thế giới ngoài kia sao mà đẹp quá, dù chỉ là công viên gần nhà cũng ngập tràn cảnh sắc, thế nhưng suốt mấy năm qua em lại cứ đâm đầu vào công việc, chẳng dành nổi chút thời gian nhìn ngắm phong cảnh."
Văn Việt áp mặt vào đầu cậu, sợ lại thốt ra lời gì đau lòng. Hắn vô thức siết chặt nắm tay, yết hầu trượt nhẹ một cách đầy chua xót.
"Bây giờ chẳng phải vẫn còn kịp hay sao?" Giọng Văn Việt khàn đặc, "Đã thế còn có anh đi cùng em cơ mà."
"Vâng, thế nên em mới nói bây giờ em đang cực kỳ hạnh phúc." Hứa Tễ Vân đáp lời, nét mặt pha chút vẻ ngây ngô, "Văn Việt à, biết đâu kiếp sau em sẽ biến thành một chú chim."
Văn Việt vùi mặt vào mái tóc mềm mại của cậu, chẳng biết do ngọn tóc cọ vào hay vì nguyên cớ nào khác, hắn cảm thấy khóe mắt mình dâng lên một cỗ chua xót, ngưa ngứa khôn nguôi.
Giọng hắn rầu rĩ nghẹn ngào: "Sao lại là chim?"
"...Em không biết nữa, chắc vì chúng rất đẹp chăng." Hứa Tễ Vân vươn tay ra, xòe năm ngón tay, xuyên qua những kẽ hở nhìn về phía ráng chiều, "Sau này năm nào anh cũng có thể đến công viên này, con chim nào đẹp nhất thì đó chính là em đấy."
Văn Việt cắn nhẹ lên tai cậu như để trả đũa, ngỡ như đang trừng phạt vì dám thốt ra cái từ "kiếp sau" điềm gở ấy: "Thế thì anh sẽ bắt nhốt nó mang về nhà."
Hứa Tễ Vân bật cười khúc khích: "Người ta mới cho chim ăn thôi đã bị mắng rồi, anh mà bắt chim mang về nhà, có khi còn bị đánh đòn đấy."
"Bị đánh anh cũng phải bắt nó về bằng được." Văn Việt hừ mũi, "Anh đâu có bạc đãi nó, anh sẽ dành tất cả những gì tốt đẹp nhất trên đời này cho nó."
Ý cười trên môi Hứa Tễ Vân dần dần nhạt đi, cậu áp tay mình lên mu bàn tay Văn Việt, chất giọng bỗng chốc trở nên nghiêm túc: "Văn Việt à, những cảnh sắc em không kịp ngắm, anh hãy ngắm thay em. Những nơi chốn em không kịp đến, anh hãy đến thay em nhé."
Cậu mong rằng sau khi mình ra đi, Văn Việt vẫn sẽ sống thật tốt.
Chỉ cần thỉnh thoảng nhớ đến cậu là được rồi, tuyệt đối đừng... giam cầm cả một đời vào những hồi ức của một tháng cuối cùng này.
Giọng điệu Hứa Tễ Vân đã vô cùng nghiêm túc, nhưng Văn Việt vẫn dùng cái khẩu khí nửa đùa nửa thật kia đáp lời: "Chỉ có một mình anh nhìn thấy... thì có được tính không?"
"Được tính mà," Hứa Tễ Vân gật đầu, cố gằn giọng nhấn mạnh thêm lần nữa, "Đương nhiên là tính."
Văn Việt nhắm nghiền hai mắt.
Hắn dụi nhẹ vào mái tóc Hứa Tễ Vân, hơi thở đã khe khẽ run rẩy.
Hứa Tễ Vân không ngẩng đầu lên, cậu vươn tay v**t v* má hắn: "Văn Việt, ánh sáng bây giờ đang đẹp, mình chụp chung một tấm nhé?"
Văn Việt ngồi thẳng người lại: "Hình như hơi tối rồi thì phải?"
Hứa Tễ Vân ngước nhìn bầu trời một chút: "Vẫn ổn ạ, em chụp bằng điện thoại mà, điện thoại không đòi hỏi ánh sáng nhiều lắm đâu."
Dạo gần đây hai người chụp ảnh chung rất thường xuyên. Thực ra đa phần các bức ảnh đều chẳng đẹp đẽ gì cho cam, hoàn toàn nhờ vào khuôn mặt của cả hai "gánh còng lưng".
Chẳng màn đến bố cục, cũng chẳng bận tâm ánh sáng, cứ thích là chụp vậy thôi.
"Tách" bấm vài kiểu, Hứa Tễ Vân chụp xong liền ấn lưu ngay, không chỉnh sửa, cũng chẳng thèm chắt lọc.
"Về nhà thôi anh, lát nữa đông người lắm." Hứa Tễ Vân không thích chỗ đông đúc, nhất là trong tình trạng không đeo khẩu trang. Đây đại khái là di chứng của những chuỗi ngày làm ngôi sao để lại.
"Được." Văn Việt thu dọn đồ đạc mang theo, sau đó nắm tay Hứa Tễ Vân sóng bước quay về.
Dọc con đường rất đỗi tĩnh lặng, chỉ có tiếng người qua lại trò chuyện và tiếng gió cuốn lá rụng vang lên xào xạc.
Nhưng khi đi ngang qua một cửa hàng thú cưng, hai người chợt nghe thấy tiếng chó sủa ran.
Trong tiệm có hai cô gái trẻ đang ngồi, trông có vẻ luống cuống tay chân.
Hứa Tễ Vân đứng khựng lại một lát.
Văn Việt khoác tay lên vai cậu, rỉ tai: "Nếu thích chó thì mình vào xem nhé."
"Không cần đâu anh," Hứa Tễ Vân định thần lại, dời mắt nhìn về phía trước, "Mình về nhà thôi, em hơi mệt rồi."
"Anh nhớ ba năm trước em từng bảo, muốn nuôi một bé cún cỡ nhỏ, giống gì mà King Cha... ấy." Văn Việt lên tiếng.
"...Là King Charles ạ."
"Nhớ rõ thế cơ mà, còn bảo là không thích." Văn Việt trêu.
"...Em đâu nói là không thích," Hứa Tễ Vân đút hai tay vào túi áo, cúi gằm mặt nhìn xuống đất, "Văn Việt à, anh đừng xúi em nuôi thú cưng nữa, nếu muốn nuôi thì em đã nuôi từ lâu rồi."
"Chẳng qua là em sợ sau này không có ai chăm sóc nó thôi đúng không?" Nhìn bộ dạng này của cậu, cõi lòng Văn Việt như thắt lại, hắn cắn răng ép bản thân thốt ra những lời mà mình vốn dĩ chẳng hề muốn nói, nhưng ngoài mặt vẫn cố vờ như nhẹ nhõm, "Cho dù... cuộc phẫu thuật không thành công, thì chẳng phải vẫn còn anh ở đây sao?"
Sống mũi Hứa Tễ Vân khẽ cay xè, nhịp thở cũng vì thế mà trở nên rối loạn: "Anh có ý gì...?"
"Chính là cái ý mà em đang nghĩ đấy. Chẳng phải em muốn anh sống cho thật tốt hay sao, vậy thì ít nhiều em cũng phải để lại cho anh chút kỷ niệm để mà bấu víu vào chứ... Em để lại cho anh một chú cún con, vậy thì ít nhất anh cũng đủ sức sống cho đàng hoàng được mười năm nữa." Văn Việt đặt hai tay lên vai cậu, ép cậu phải nhìn thẳng vào mắt mình, cũng là ép cậu phải nhìn thẳng vào những khao khát và sở thích của bản thân, "Tễ Vân, em muốn làm gì thì cứ làm đi, phía sau em vẫn luôn có anh cơ mà."
Nghe những lời này, giọng Hứa Tễ Vân bỗng chốc nghẹn ngào: "Văn Việt, em sợ anh... chịu không nổi."
Nếu như cuộc phẫu thuật của cậu không thành công thì phải làm sao đây.
Nếu thế giới của Văn Việt chỉ còn trơ trọi lại mỗi một chú cún nhỏ, vậy thì đối với hắn mà nói, sinh linh ấy rốt cuộc là một vật để gửi gắm nhớ thương, hay lại là một gánh nặng?
Là minh chứng cho việc Hứa Tễ Vân đã từng đến bên hắn, rồi lại vội vã rời đi sao?
"Đừng sợ," Văn Việt đẩy nhẹ bờ vai cậu, đưa người tới trước cửa tiệm thú cưng, chất giọng dịu dàng mà kiên định đã ban cho cậu dũng khí để bước qua ranh giới ngần ngại cuối cùng, "Chỉ cần là thứ em trao, anh đều có thể chịu đựng được."