Mùi khói khét lẹt của kim loại cháy quyện chặt với mùi mằn mặn nồng nặc của nước sông xông thẳng vào cánh mũi, khiến cổ họng Cẩm Tú nghẹn đắng. Tai cô vẫn còn ù đặc sau tiếng nổ kinh hoàng, chỉ nghe thấy những nhịp đập cuống cuồng, hỗn loạn trong lồng ngực mình. Dưới ánh đèn tuýp chập chờn sau cú sốc điện, màu đỏ thẫm trên bắp tay Thái như một vệt dao cứa thẳng vào tâm trí cô.
“Anh Thái! Anh… anh chảy máu nhiều quá!”
Giọng Tú run bắn lên, lạc đi giữa không gian ngổn ngang mảnh vụn. Bàn tay cô run rẩy đưa ra định chạm vào vết thương nhưng rồi khựng lại giữa chừng vì sợ làm anh đau đớn hơn. Mảnh thép sắc lẹm từ cổ van đã rạch một đường dài gần gang tay trên bắp thịt rắn rỏi, miệng vết thương há ngoác, máu tươi không ngừng đùn ra, túa qua kẽ ngón tay đang cố ghì chặt của Thái, nhỏ tong tỏng xuống vũng nước mặn dưới chân.
“Hổng… hổng có sao đâu em. Rách da ngoài chút xíu hà…” Thái cắn chặt quai hàm đến bạnh cả cơ mặt, trán lấm tấm mồ hôi hột to như hạt bắp. Anh cố gượng nở một nụ cười méo mó để trấn an cô, nhưng sắc mặt đã tái nhợt đi vì mất máu và cơn đau thấu xương tủy. Cánh tay phải của anh khẽ run lên từng chặp, buông thõng bất lực.
Nhìn người đàn ông vừa lấy thân mình che chắn cho mình khỏi làn mảnh vỡ gãy đổ, những mảnh ký ức vụn vỡ bỗng chốc ùa về trong tâm trí Tú. Từng có một người ở thành phố hứa hẹn cùng cô đi qua giông bão, nhưng khi phong ba ập đến lại đẩy cô ra làm bia đỡ đạn để cướp lấy danh vọng. Còn ở đây, giữa mảnh đất cù lao nghèo khó này, người đàn ông lầm lũi với bàn tay chai sần lại chẳng hề do dự một giây mà đem cả tấm thân thịt da ra chống đỡ hiểm nguy cho cô.
Khoảng cách vô hình, sự e dè mặc cảm bấy lâu giữa một cô kỹ sư thất thế và anh thợ hàn miệt vườn trong khoảnh khắc ấy bỗng tan thành tro bụi. Chỉ còn lại nỗi xót xa quặn thắt và một tình cảm âm thầm, mãnh liệt bùng lên nơi đáy mắt.
“Chút xíu cái gì mà chút xíu! Thịt da người ta chứ có phải sắt thép đâu mà anh nói cứng!”
Tú gắt lên, nước mắt bất giác trào ra lăn dài trên gò má lem luốc muội than. Cô vội vã đưa tay giật phăng chiếc khăn rằn Nam Bộ quen thuộc đang quàng trên cổ mình xuống. Chiếc khăn rằn đượm mùi nắng gió và hương bưởi thoang thoảng của vườn nhà được cô gấp lại làm tư một cách dứt khoát.
“Ngồi yên đó cho em, cấm nhúc nhích!”
Tú lao về phía góc xưởng, chộp lấy hộp cứu thương bằng nhôm cáu sét mà Thái thường để sẵn trên kệ đồ nghề. Bàn tay cô run lẩy bẩy nhưng động tác lại vô cùng chuẩn xác. Cô đổ cồn đỏ sát trùng thẳng lên mép vết thương. Thái khẽ rít lên một tiếng nghẹn ngào qua kẽ răng, bàn tay trái nắm chặt lấy mép bàn tiện đến trắng bệch các đầu ngón tay, nhưng tuyệt nhiên không hề thốt ra một lời than vãn.
Tú áp chặt chiếc khăn rằn vào miệng vết rách, dùng hết sức bình sinh quấn vòng qua bắp tay anh, xiết chặt lại để cầm máu. Từng ngón tay cô chạm vào làn da nóng ran của Thái; hơi thở dồn dập, ấm nóng của anh phả nhẹ lên mái tóc rối bù của cô. Khoảng cách gần đến mức Tú có thể nghe rõ từng nhịp thở ngắt quãng và mùi mồ hôi mằn mặn quen thuộc của người đàn ông cả đời gắn bó với máy móc, ruộng vườn.
“Đỡ… đỡ nhiều rồi Tú. Băng chặt vầy là máu hổng chảy nữa đâu,” Thái khẽ ngước mắt nhìn cô, giọng anh trầm xuống, đáy mắt thâm trầm ánh lên một tia ấm áp lạ kỳ khi nhìn thấy những giọt nước mắt lã chã rơi trên má cô gái nhỏ: “Em khóc làm chi… Anh có chết được đâu mà sợ.”
“Anh còn dám nói gở nữa hả?” Tú vừa thắt nút chiếc khăn rằn vừa nấc lên một tiếng, giọng hờn dỗi pha lẫn xót xa: “Biết nguy hiểm sao còn nhào vô ôm em? Lỡ mảnh sắt nó găm trúng ngực, trúng cổ rồi sao? Anh có mệnh hệ nào thì má Năm với em biết ăn nói làm sao, hả?”
Thái nhìn xoáy vào đôi mắt ướt đẫm của Tú. Trong đáy mắt người con gái anh thương thầm từ những ngày hai đứa còn chèo xuồng hái trộm bưởi chín sau vườn, giờ đây không còn nét xa cách của một cô cử nhân phố thị, mà đong đầy sự lo lắng, chở che và quyến luyến tột cùng. Anh khẽ cười, nụ cười hiền lành xua tan đi cả bầu không khí ngột ngạt sau vụ nổ:
“Lúc đó… trong đầu anh chỉ nghĩ làm sao cho em hổng bị trầy xước miếng nào thôi. Máy hư thì gò hàn lại được, chớ em mà có trầy một cọng tóc, anh ân hận cả đời.”
Câu nói mộc mạc không một chút hoa mỹ của Thái như một dòng nước ấm rót thẳng vào trái tim đang chằng chịt vết thương của Tú, khiến ngực cô nhói lên một cảm giác ngọt ngào đến nghẹt thở. Cô cắn môi, cúi gằm mặt xuống giấu đi vệt ửng hồng vừa lan nhanh trên đôi má bánh mật, nhanh tay dọn dẹp bông băng rồi đứng dậy bước ra khoảng sân xưởng bừa bãi.
Bình tích áp tự chế đã bị xé toạc một đường dài ở phần nắp ren. Màng lọc RO chính may mắn không bị mảnh vỡ văng trúng nhờ nằm sau tấm chắn bảo vệ, nhưng van xả tự động đã biến dạng hoàn toàn, nằm vặn vẹo dưới chân cột lọc cát. Cảnh tượng tan hoang ấy như một gáo nước lạnh tạt vào niềm hy vọng vừa mới nhen nhóm.
Tú ngồi thụp xuống trước đống kim loại vụn, hai bàn tay buông thõng:
“Nát hết rồi… Bình áp suất nổ thế này, van xả cũng hỏng, làm sao kịp cứu vườn bưởi đây anh Thái? Chỉ còn hai ngày nữa là rễ non chết cháy hết trơn…”
“Ai bảo nát?”
Một bàn tay to dày, ấm áp bất ngờ đặt lên bờ vai đang run rẩy của cô. Thái đã gượng đứng dậy từ lúc nào. Dù cánh tay phải đã bị băng kín bằng chiếc khăn rằn nhuộm đỏ một mảng máu, lưng áo ướt đẫm mồ hôi lạnh, nhưng ánh mắt anh vẫn sáng quắc, kiên định như một tảng đá ngầm giữa lòng sông Tiền mùa lũ.
“Đừng có nản lòng sớm vậy em. Dân cơ khí tụi anh có câu: máy móc còn sắt vụn là còn sửa được. Cú nổ hồi nãy cho mình biết chỗ yếu của nó rồi. Nguyên nhân là do cái mạt sắt này nè.”
Thái cúi xuống dùng bàn tay trái nhặt chiếc van xả bị méo lên, chỉ cho Tú thấy một mẩu phoi tiện bằng hạt tấm kẹt cứng ngay khe hở của viên bi kim loại.
“Hồi nãy mình súc rửa đường ống áp lực chưa kỹ, mạt sắt còn sót lại đã chèn cứng van bi, áp suất không thoát được mới dội ngược làm nổ bình. Giờ mình biết bệnh rồi thì trị dứt điểm thôi.”
“Nhưng tay anh…” Tú nhìn bắp tay rỉ máu của anh, lòng dạ thắt lại.
“Tay phải đau thì còn tay trái, với lại… anh còn có em mà!” Thái mỉm cười, ánh mắt tràn đầy sự tin cậy: “Em làm cánh tay phải cho anh. Anh chỉ, em siết ốc, hai đứa mình mần tiếp. Chừng nào nước ngọt chưa chảy ra khỏi vòi, anh với em dứt khoát hổng có bỏ cuộc!”
Nhìn sự quật cường không gì lay chuyển nổi trong mắt Thái, ngọn lửa chiến đấu trong lòng Tú bùng cháy trở lại. Đúng vậy, cô đâu phải kẻ yếu đuối dễ dàng đầu hàng số phận! Nếu cô gục ngã lúc này, công sức của ba, hy vọng của cù lao, và cả máu của Thái đổ xuống đêm nay sẽ trở thành vô nghĩa.
“Được! Em làm theo lời anh!” Tú quẹt ngang giọt nước mắt còn đọng trên khóe mi, giọng đanh lại đầy quả quyết.
Hai người bắt tay vào cuộc chạy đua với thời gian giữa đêm khuya thanh vắng. Đồng hồ trong xưởng đã điểm ba giờ sáng. Gió chướng từ mé sông Tiền thổi thốc vào mang theo vị mặn chát của đợt triều cường đang dâng cao ngoài bến, như một lời nhắc nhở nghiệt ngã về sự sống còn của mảnh vườn bưởi.
Không còn bình tích áp bằng thép mỏng, Thái chỉ Tú vào góc kho lôi ra một đoạn ống thép đúc không đường hàn, loại chuyên dùng chịu áp suất cao cho hệ thống thủy lực của xà lan cát mà anh tích cóp từ năm ngoái.
“Ống này dày tới tám ly, có nổ tung trời cũng hổng rách nổi đâu,” Thái vừa dùng tay trái giữ mỏ lết vừa hướng dẫn Tú: “Tú, em lấy cái giũa mịn, mài nhẵn miệng ống giùm anh. Phải thật phẳng phiu, hổng được để sót một chút ba-ớ nào hết.”
Tú cúi rạp người trên bàn thợ nguội, đôi bàn tay con gái vốn chỉ quen cầm ống nghiệm và gõ bàn phím giờ đây thoăn thoắt cầm giũa sắt, tỉ mẩn mài từng góc cạnh kim loại. Tiếng rèn rẹt đều đặn vang lên trong đêm tĩnh mịch. Từng mẩu mạt sắt li ti được cô dùng chổi lông quét sạch, rồi dùng giẻ tẩm dầu lau bóng loáng như gương.
Tiếp đó là công đoạn phục hồi van xả áp tự động. Chiếc van cũ đã hỏng, Thái quyết định dùng một cụm van bi inox nguyên khối loại tốt lấy từ chiếc máy rửa xe cao áp của Nhật bãi.
“Vấn đề cốt lõi là cái lò xo phản hồi và gioăng làm kín,” Thái nghiêng đầu, kề sát bên Tú khi cô đang cẩn thận lồng từng chi tiết vào thân van: “Màng RO cần áp lực từ bốn mươi đến bốn mươi lăm bar để nước ngọt chui qua được màng bán thấm. Dưới bốn mươi bar thì nước hổng qua màng, mà trên năm mươi lăm bar thì nổ ống. Cái lò xo này anh đã canh lực đàn hồi tương đương bốn mươi tám bar. Khi áp suất vượt quá mức đó, viên bi sẽ bị đẩy lùi lại để xả bớt nước thừa ra ngoài.”
“Còn gioăng cao su thường sẽ bị áp suất nghiền nát hoặc chai cứng vì nước mặn,” Tú tiếp lời, đôi mắt sáng rực lên khi kiến thức hóa lý và cơ khí giao thoa: “Em thấy trong góc tủ của anh có mấy miếng đệm silicon chịu nhiệt màu đỏ, mình khoét gioăng bằng cái đó được hông anh?”
Thái nhìn cô, ánh mắt lộ rõ vẻ thán phục: “Trúng ý anh luôn! Nhỏ này giỏi thiệt đa!”
Dưới ánh đèn vàng vọt, hai cái bóng in đậm trên vách tôn xưởng máy. Thái dùng tay trái vụng về nhưng chuẩn xác giữ chặt từng chi tiết máy, còn Tú thoăn thoắt vặn ốc, siết từng vòng cờ-lê theo từng tiếng đếm nhịp của anh: “Nửa vòng nữa… ráng thêm chút… ngay khớp rồi, siết chặt luôn!”
Từng mối ghép ren được quấn ba lớp băng tan chống rò rỉ. Từng khớp nối cao áp được Tú kiểm tra kỹ lưỡng ba bốn lần bằng đèn pin. Cả hai người ướt đẫm mồ hôi, bụi than và dầu mỡ bám đen nhẻm trên trán, trên má, nhưng trong ánh mắt họ chỉ có hình ảnh của cỗ máy và niềm tin sắt đá vào sự sống.
Bốn giờ mười lăm phút sáng. Tiếng gà gáy le te bắt đầu rộ lên từ các chòm xóm ven sông. Sương mù bảng lảng giăng kín mặt sông Tiền, lạnh buốt và ẩm ướt.
Cỗ máy lọc mặn dã chiến đã được dựng lại hoàn chỉnh. Bình tích áp bằng ống thép đúc đen bóng, dày dặn sừng sững như một khẩu pháo mini gắn chặt trên khung xe đẩy. Cụm van xả áp inox sáng loáng với chiếc đồng hồ áp suất mới tinh vừa được thay thế. Cả hệ thống đứng im lìm, kiêu hãnh và vững chãi hơn hẳn phiên bản chắp vá ban đầu.
“Xong rồi đó em,” Thái th* d*c, tựa lưng vào mép bàn máy, gương mặt tái xanh nhưng đôi môi mỉm cười nhẹ nhõm: “Mọi thứ đã sẵn sàng. Giờ tới phiên em bấm nút.”
Tú đứng trước cầu dao điện, ngực phập phồng hồi hộp. Bàn tay cô đặt lên cần gạt mà khẽ run. Ký ức về tiếng nổ kinh hoàng ban nãy vẫn còn ám ảnh, nhưng nhìn cánh tay quấn khăn rằn đẫm máu của Thái, nhìn vệt máu khô dưới sàn, cô biết mình không được phép run sợ.
“Anh Thái… lùi lại phía sau tấm chắn đi anh.”
“Hổng cần đâu,” Thái bước lên một bước, đứng ngay sát cạnh cô, bàn tay trái ấm áp đặt phủ lên mu bàn tay nhỏ nhắn của Tú trên cần gạt áp-tô-mát: “Anh cùng bật với em. Có phước cùng hưởng, có họa cùng chia.”
Hơi ấm từ bàn tay Thái truyền sang làm tan biến hoàn toàn sự ngập ngừng trong lòng Tú. Cô hít sâu một luồng không khí đượm vị phù sa của buổi sớm mai, cùng anh gạt mạnh cần dao xuống!
Tách!
Chiếc mô-tơ ba pha gầm lên một tiếng trầm hùng rồi quay tít. Tiếng pít-tông gõ nhịp tạch… tạch… tạch… đều đặn, êm ái hơn hẳn lúc trước.
Dòng nước mặn màu nâu đỏ quánh đặc phù sa từ chiếc thùng phuy lập tức bị hút cuồn cuộn vào đường ống. Nước sủi bọt trắng xóa ùa qua cột lọc thô thứ nhất chứa lớp cát thạch anh mịn. Tại đây, những hạt phù sa lơ lửng, xác rong rêu và cặn bẩn thô bám lại thành một màng nâu đậm trên mặt kính quan sát. Dòng nước thoát ra khỏi cột thứ nhất đã mất đi màu đục ngầu, chuyển sang sắc vàng nhạt.Tiếp tục, dòng nước bị nén xộc vào cột lọc thứ hai chứa than gáo dừa hoạt tính Bến Tre được nung ở nhiệt độ cao. Lớp than xốp li ti như hàng triệu cái bẫy vô hình, lập tức hấp phụ toàn bộ mùi tanh tưởi của sình lầy, các hợp chất hữu cơ độc hại và váng dầu trôi nổi. Nước đi ra khỏi cột thứ hai đã trong veo, không còn một gợn mùi lạ.
Đi qua cột bông ép PP năm micron để chặn đứng những hạt bụi siêu nhỏ cuối cùng, dòng nước đã hoàn toàn tinh khiết về mặt cơ học nhưng vẫn giữ nguyên vị mặn chát của hàng tỷ phân tử muối NaCl đang hòa tan.
Và đây là thử thách sống còn: Màng lọc thẩm thấu ngược RO!
Pít-tông nén dồn dập. Kim đồng hồ áp suất bắt đầu nhích dần lên trong sự hồi hộp nghẹt thở của cả hai người.
Mười bar… hai mươi bar… ba mươi lăm bar…
Khi kim chạm ngưỡng bốn mươi bar, toàn bộ đường ống cao áp rung lên bần bật. Dòng nước mặn dưới áp lực cực lớn bị ép thẳng vào bề mặt các lớp màng lọc siêu mịn với khe hở chỉ bằng một phần mười nghìn sợi tóc.
Bốn mươi lăm bar!
Đột nhiên, chiếc van xả áp tự động khẽ rung lên, một tiếng rít thanh thoát xìiiii vang lên giòn giã! Viên bi kim loại nén lò xo lùi lại đúng một milimét, xả một dòng nước đậm đặc muối thừa trào ngược ra đường xả thải. Kim đồng hồ đo áp suất lập tức đứng khựng lại một cách hoàn hảo ở vạch bốn mươi tám bar, vững vàng như bàn thạch!
“Van xả hoạt động rồi! Áp suất ổn định rồi anh Thái ơi!” Tú reo lên khe khẽ, hai mắt mở to không dám chớp.
Nhưng điều quan trọng nhất vẫn nằm ở đầu ra của vòi nước ngọt.
Tại chiếc vòi inox nhỏ cong cong gắn ở đuôi màng RO, sau vài giây nghẽn khí, một giọt nước tròn xoe, trong suốt như pha lê từ từ nhú ra. Giọt nước đung đưa dưới ánh ban mai đầu ngày, rồi tách khỏi miệng vòi, rơi tõm một tiếng giòn tan xuống đáy chiếc xô nhôm sạch bóng đặt bên dưới.
Rồi giọt thứ hai… giọt thứ ba…
Chỉ trong chớp mắt, dòng nước ngọt mát lành bắt đầu tuôn trào thành một vệt dài trong vắt, chảy róc rách, sủi bọt lăn tăn như dòng suối nguồn vừa được khai thông giữa lòng sa mạc khô hạn!
Tú chết lặng đi trong giây lát. Đôi môi cô run rẩy, không thốt nên lời. Cô từ từ quỳ gối xuống bên chiếc xô nhôm, chắp hai bàn tay lại hứng lấy dòng nước mát rượi đang tuôn trào.
Nước mát lạnh, trong veo đến mức có thể nhìn thấy rõ từng đường chỉ tay chai sạn của cô. Tú đưa hai bàn tay đầy nước lên sát miệng, khẽ nhấp một ngụm nhỏ nơi đầu lưỡi.
Vị ngọt thanh khiết, mát lành lan tỏa khắp khoang miệng, xua tan đi cái đắng ngắt của khói bụi, cái chát chúa của mồ hôi và nỗi nhọc nhằn suốt một đêm dài trắng mắt. Không còn một chút vị lợ, không còn một gợn mặn mòi của dòng nước sông đang bị triều cường xâm lấn! Đó là vị ngọt thuần khiết nhất của đất trời, được chắt lọc bằng mồ hôi, trí tuệ và cả máu của người con cù lao.
“Ngọt… Anh Thái ơi, nước ngọt thiệt rồi!”
Tú ngẩng đầu lên, nước mắt vỡ òa, hòa lẫn vào những giọt nước ngọt mát trên khóe môi.
Nhưng với bản tính cẩn trọng của một nhà khoa học nông nghiệp, Tú vội vã rút chiếc bút đo độ mặn điện tử cài bên túi áo ra. Bàn tay cô run lẩy bẩy khi bấm nút khởi động màn hình tinh thể lỏng. Đêm qua, khi cắm chiếc bút này xuống mương vườn nhà, con số nhảy lên đỏ rực là 4,2‰ – mức nồng độ mặn đủ sức thiêu rụi toàn bộ hệ rễ non nớt của giống bưởi da xanh chỉ sau vài ngày ngấm đất.
Tú nhúng ngập đầu dò kim loại của chiếc bút vào dòng nước đang chảy từ vòi RO.
Màn hình kỹ thuật số nhấp nháy vài giây rồi đứng yên.
Một con số hiện lên rõ mồn một dưới ánh sáng bình minh: 0,2‰!
Nồng độ mặn đã giảm từ 4,2‰ xuống còn vỏn vẹn 0,2‰! Ngưỡng an toàn tuyệt đối cho cây trồng, thậm chí còn đạt chuẩn nước tinh khiết dùng cho sinh hoạt của con người!
“Không phẩy hai phần nghìn… Trời đất ơi, mình làm được rồi anh Thái ơi! Mình cứu được vườn bưởi rồi!”
Tú không kìm nén được cảm xúc đang trào dâng như sóng cuộn trong lồng ngực. Cô bật dậy, lao thẳng về phía Thái. Quên đi mọi sự ngượng ngùng, quên đi những vết dầu mỡ lấm lem, cô ôm chồm lấy anh, gục đầu vào bờ vai vững chãi không bị thương của người đàn ông mà khóc nức nở. Những giọt nước mắt uất ức dồn nén từ ngày bị đuổi khỏi Viện nghiên cứu, nỗi đau đớn khi thấy ba ngã quỵ, nỗi kinh hoàng khi chứng kiến anh đổ máu… tất cả vỡ òa ra trong tiếng nấc nghẹn ngào của niềm hạnh phúc vô bờ.
Thái sững sờ trong giây lát, rồi cánh tay trái vụng về của anh từ từ vòng qua lưng Tú, ôm chặt lấy cô gái nhỏ vào lòng. Anh khẽ vỗ về lên mái tóc thơm mùi hoa bưởi của cô, hốc mắt anh cũng cay xè, khóe môi nở một nụ cười rạng rỡ đón ánh mặt trời vừa nhô lên khỏi rặng bần bên kia sông:
“Ừ, mình làm được rồi… Mảnh vườn của tía em sống rồi, bưởi cù lao mình hổng có chết được đâu Tú!”
Hai người đứng bên nhau giữa xưởng cơ khí ngổn ngang, bên cạnh cỗ máy đang rầm rì cất lên khúc ca hồi sinh màu nhiệm. Nắng sớm rọi qua những lỗ thủng trên vách tôn, dát vàng lên dòng nước ngọt ngào đang tuôn xối xả vào thùng chứa.
Không một phút chậm trễ, Thái dùng chiếc xe lôi tự chế móc cỗ máy lọc mặn di động vào sau đuôi chiếc xe máy cà tàng. Tú cẩn thận bọc lại vết thương cho anh bằng một lớp gạc sạch mới lấy từ nhà má Năm Nhàn, rồi giành lấy tay lái chở Thái cùng cỗ máy vượt qua con đường đan nhỏ rợp bóng dừa nước, lao thẳng về phía vườn bưởi nhà mình.
Khắp cù lao An Bình sớm nay chìm trong một bầu không khí u ám, ngột ngạt. Đi qua ngõ nhà nào cũng nghe thấy tiếng thở dài sườn sượt, tiếng cãi vã gắt gỏng của những người nông dân nhìn vườn cây đang héo rũ từng ngày. Dưới mương, nước mặn đóng một lớp váng trắng nhờ nhờ như vôi bột rắc lên mặt bùn. Những chùm bưởi non bằng nắm tay bắt đầu vàng cuống, rụng lả tả xuống gốc.
Nhưng khi chiếc xe lôi của Tú và Thái dừng lại trước cổng rào nhà ông Ba Sang, một luồng sinh khí mới đã bừng lên.
Út Lành và Đực Nhỏ đã túc trực ở vườn từ tờ mờ sáng để che chắn cho những gốc bưởi non. Khi nhìn thấy cỗ máy lọc nước kỳ lạ với đường ống xả đang phun ra dòng nước trong vắt, Đực Nhỏ há hốc mồm kinh ngạc:
“Trời đất quỷ thần ơi! Anh Hai, chị Tú! Nước… nước ngọt thiệt hả anh chị? Anh Hai chế được máy lọc nước mặn thiệt hả?”
“Bớt la làng lại đi mày!” Thái cười mắng, nhảy xuống xe phụ một tay: “Đực Nhỏ, phụ anh kéo đường ống hút thả xuống đáy mương sâu nhất! Út Lành, mang mấy cái béc phun sương ra đây kết nối vào đường ống nhánh!”
Ông Ba Sang chống chiếc gậy tre khó nhọc bước từng bước ra hiên nhà. Lưng ông còng rạp vì cơn đau cột sống tối qua, khuôn mặt già nua hằn sâu những nếp nhăn tuyệt vọng. Nhưng khi nhìn thấy dòng nước ngọt tinh khiết bắn tung tóe qua đầu vòi tưới, nhìn thấy giọt nước trong veo nhỏ giọt đều đặn xuống lớp mùn rơm phủ quanh gốc bưởi cổ thụ, đôi mắt đục mờ của người nông dân già bỗng sáng rực lên.
Ông run rẩy quỳ xuống bên một gốc bưởi da xanh đang khát cháy, đưa bàn tay gầy guộc run rẩy hứng lấy từng giọt nước mát lành. Ông đưa lên mũi ngửi, rồi nếm thử vào đầu lưỡi.
“Ngọt… Nước ngọt phù sa, không có hôi phèn, không có mặn chát…” Giọng ông Ba Sang run lên, hai hàng nước mắt chảy ròng ròng qua những nếp nhăn đồi mồi: “Cây bưởi sống rồi… Tổ tiên ơi, vườn bưởi nhà con sống lại rồi!”
Tú bước đến bên cạnh, khẽ đỡ lấy bờ vai gầy của ba mình: “Tía an tâm đi, con với anh Thái đã làm được máy lọc rồi. Từ nay mình không sợ thiếu nước ngọt cho vườn bưởi nữa đâu tía!”
Dàn tưới nhỏ giọt tiết kiệm nước – sáng kiến kết hợp giữa nông học vi sinh của Tú và cơ khí của Thái – bắt đầu vận hành nhịp nhàng. Từng tia nước ngọt lắt rắt như những hạt sương mai thấm sâu vào lòng đất, tưới mát cho lớp rễ tơ trắng muốt vừa mới nhú của mười lăm công bưởi. Những chiếc lá bưởi xanh sẫm rũ xuống vì kiệt sức như đang cựa mình, uống từng giọt sinh mệnh hồi sinh sau cơn đại hạn.
Khung cảnh ngập tràn niềm hy vọng và niềm vui tái sinh lan tỏa khắp mảnh vườn rực rỡ ánh bình minh. Đực Nhỏ cười toe toét, Út Lành ríu rít như chim non, còn Thái đứng lặng lẽ bên gốc bưởi cổ thụ, ánh mắt ấm áp không rời khỏi dáng hình nhỏ nhắn, kiên cường của Cẩm Tú.
Thế nhưng, niềm vui ngắn chẳng tày gang.
Tèeee… Tèeee… Tèeee…
Tiếng còi hú báo động khẩn cấp từ trụ sở xã bỗng nhiên rú lên từng hồi chói tai, xé toạc bầu không khí yên bình của buổi sớm mai cù lao An Bình!
Ngay sau đó, chiếc loa phóng thanh gắn trên ngọn cây điệp đầu ngõ phát ra tiếng rè rè chói óc, rồi giọng nói hốt hoảng, nghẹn đặc của vị cán bộ phụ trách thủy nông xã vang lên dồn dập, đứt quãng qua từng đợt sóng âm:
“A-lô! A-lô! Thông báo khẩn cấp của Ban chỉ huy Phòng chống thiên tai xã An Bình! Toàn thể bà con nhân dân chú ý! Cống Cây Da – cống ngăn mặn trọng yếu ở đầu cồn An Bình vừa bị áp lực triều cường làm nứt toác thân cống! Cánh cửa sắt đáy cống đã bị bung gãy hoàn toàn! Nước mặn nồng độ năm phần nghìn từ sông Tiền đang cuồn cuộn tràn thẳng vào hệ thống kênh nội đồng! Lặp lại, cống đầu cồn đã vỡ, nước mặn đang tràn vào toàn bộ cù lao! Bà con khẩn cấp…”
Tiếng loa phát thanh bỗng im bặt sau một tiếng xẹt chói tai vì đường dây bị đứt.
Cả mảnh vườn bưởi nhà Tú như đông cứng lại giữa không gian chết chóc. Nụ cười trên môi Đực Nhỏ tắt ngấm, chiếc gậy tre trên tay ông Ba Sang rơi cộp xuống nền đất xốp.
Tú và Thái sững sờ nhìn nhau. Ngoài vàm sông lớn, tiếng nước gầm réo như tiếng thú dữ bắt đầu vọng lại qua rặng bần, mang theo cơn giông bão kinh hoàng nhất lịch sử cù lao…