Chương 20: Hương bưởi bên cầu Phù Sa

Sương sớm trên sông Tiền mỏng mảnh như một dải lụa là, la đà ôm lấy rặng bần xanh rì rồi chầm chậm tan ra dưới những tia nắng đầu tiên của ngày mùng Hai Tết. Chưa năm nào cù lao An Bình lại đón một buổi sớm tinh khôi và ngọt lành đến vậy. Cơn gió chướng mơn man thổi từ mặt nước mênh mông vào sâu trong những con rạch rợp bóng dừa nước, mang theo hơi thở mát rượi của dòng phù sa đỏ nặng và một làn hương thanh tao, thơm lừng lững làm say đắm lòng người.

Đó là hương bưởi. Hàng vạn gốc bưởi da xanh trên khắp ba mươi héc-ta của cù lao dường như đã hẹn nhau từ trước, sau bao ngày vượt qua hạn mặn và độc chất, nay đồng loạt bung nở trắng xóa. Từng chùm hoa năm cánh dày dặn, trắng muốt như ngọc bích, ôm lấy bầu nhụy vàng ươm còn đọng những giọt sương mai óng ánh. Sắc trắng tinh khôi của hoa điểm xuyết trên nền lá xanh bóng mượt, trải dài từ đầu vàm cồn cho tới tận chân cầu Phù Sa, biến cả vùng đất bãi bồi thành một bức tranh mùa xuân thanh bình tuyệt mỹ.

Từ tinh mơ, con đường làng tráng bê tông chạy dọc rạch Cây Da đã rộn rã tiếng cười nói và tiếng guốc mộc khua lách cách. Tiếng trống lân rộn ràng từ đình thần xóm cồn vang rền từng nhịp tùng… cheng… cheng… tùng… tùng…, hòa cùng tiếng reo hò phấn khởi của đám con nít bận đồ hoa xúng xính. Hôm nay là ngày đại hỷ của cù lao: đám cưới của cô kỹ sư Lê Cẩm Tú và chàng thợ cơ khí Huỳnh Quốc Thái.

Trong căn buồng nhỏ thoang thoảng mùi gỗ mít và hương hoa bưởi của nhà ông Ba Sang, Tú đứng trước chiếc gương soi viền đồng cổ kính. Cô khẽ chạm tay lên ngực áo, nơi chiếc nhẫn bạc chạm khắc hình hoa bưởi tinh xảo đang lấp lánh trên ngón tay áp út. Ngắm nhìn bóng mình trong gương, Tú vẫn ngỡ như một giấc mơ êm đềm.

Không áo cưới lộng lẫy kết cườm trắng xoá như những đám cưới xa hoa chốn đô thành mà cô từng dự thời còn ở lại công ty nghiên cứu, Tú chọn cho mình bộ áo bà ba may bằng lụa tơ tằm màu vàng mỡ gà dịu nhẹ. Tà áo mềm mại ôm lấy vóc dáng thon thả, bờ vai nhỏ nhắn nhưng dẻo dai của một cô gái đã nếm trải đủ nắng mưa miệt vườn. Mái tóc đen nhánh, mượt mà được thắt bím gọn gàng buông lơi một bên vai, trên mái tóc cài một nhành hoa bưởi năm cánh trắng ngần vừa mới hái đầu cành, cánh hoa còn ươm chút sương mai tinh khiết. Nước da bánh mật khỏe khoắn ửng hồng dưới ánh mai, đôi mắt bồ câu trong veo sáng ngời, không vương một gợn son phấn cầu kỳ mà vẫn toát lên vẻ đằm thắm, rạng rỡ của người con gái sông Tiền.

“Trời đất ơi, chị Hai Tú bữa nay đẹp hết phần thiên hạ luôn nghen!”

Út Lành từ ngoài cửa xăm xăm bước vào, trên tay bưng chiếc mâm đồng nhỏ đựng chiếc lược ngà và đôi bông tai cẩn ngọc trai. Cô nhỏ tròn mắt nhìn Tú, miệng cười tươi rói để lộ đồng tiền duyên dáng:

“Em nói thiệt đó tía Ba, chị Hai bận áo bà ba cài hoa bưởi như vầy, lát nữa anh Thái nhìn thấy chỉ có nước đứng chết trân tại chỗ cho coi!”

Ngồi bên chiếc bàn tròn kê cạnh cửa sổ, ông Ba Sang đang tỉ mẩn dùng khăn nhung lau lại cây đờn kìm mun. Nghe Út Lành chọc, ông ngước lên, khóe mắt đầy những vết chân chim đồi mồi bỗng chùng xuống vì xúc động. Chiếc lưng còng của người nông dân cả đời lặn lội với đất đai dường như đã thẳng thớm hơn nhiều sau những ngày nhìn thấy mảnh vườn hồi sinh. Ông nhìn con gái rượu, đôi môi run run:

“Đẹp… Đẹp dữ lắm con. Mẹ con dưới suối vàng ngó thấy bữa nay, chắc người ngậm cười nơi chín suối. Con gái tía lặn lội chốn thành thị chịu biết bao nhiêu oan ức, tủi hờn, nay về lại đất vườn của ông bà, chẳng những cứu được rặng bưởi mà còn tìm được tấm chồng xứng đáng để gửi gắm cả đời. Tía mừng… tía mừng rơi nước mắt nè con.”

Tú bước lại gần, quỳ gối xuống bên cạnh cha, nắm lấy bàn tay gầy guộc đầy vết chai sạn của ông. Bàn tay này đã từng nhổ từng gốc bưởi chết cháy, từng gõ vào từng nhánh cây trăn trở suốt những đêm hạn mặn ngặt nghèo. Cô dụi trán vào lòng bàn tay ấm áp của tía, giọng nghẹn ngào:

“Tía đừng khóc nghen tía. Con lấy anh Thái nhưng nhà mình với nhà anh Thái chỉ cách nhau có mấy hàng bưởi với một nhịp cầu Phù Sa thôi hà. Con đi lấy chồng mà như ở nhà mình, sớm trưa con vẫn chạy qua nấu cơm, pha trà hoa bưởi cho tía, cùng tía chăm từng lứa bưởi ra hoa.”

“Ừ, tía biết chớ,” ông Ba Sang vuốt nhẹ mái tóc con gái, cười mà giọt lệ già lăn dài trên gò má sạm đen, “Thằng Thái nó hiền lành, chịu thương chịu khó mà tánh nết lại dạ ngọc lòng vàng. Nó thương con từ cái thời hai đứa còn chân đất lội bùn chia nhau trái bưởi rụng. Giao con cho nó, tía an lòng trăm bề.”

Đúng lúc đó, tiếng pháo giấy lách tách nổ ròn rã ngoài đầu ngõ kèm theo tiếng la bài hải của đám thanh niên xã viên:

“Đoàn rước dâu tới rồi! Chú rể Thái tới rồi bà con ơi!”

Tú giật mình ngước nhìn ra phía bến sông. Tiếng đờn ca, tiếng trống lân và tiếng cười nói bỗng chốc rộ lên như sóng trào.

Không giống bất kỳ một đám rước dâu nào thường thấy ở phố thị, nơi đây người ta rước dâu bằng một nét văn hóa miệt vườn độc nhất vô nhị. Trên mặt dòng sông Tiền đỏ au màu phù sa mỡ màng, một đoàn gồm bảy chiếc xuồng ba lá bằng gỗ sao mới tinh đang lướt êm ả thành một hàng dài. Mỗi chiếc xuồng đều được chùi rửa sạch bong, mạn xuồng kết đầy những nan lá dừa nước non uốn lượn hình đôi chim bồ câu ngậm bông hoa sen, viền quanh bởi hàng ngàn bông hoa bưởi tươi rói, tỏa hương thơm ngát cả một khúc sông.

Dẫn đầu đoàn xuồng là chiếc xuồng của chú rể. Huỳnh Quốc Thái đứng sừng sững nơi mũi xuồng, khiến Tú vừa nhìn thấy đã không kìm được mà đỏ bừng đôi má.

Hôm nay, chàng thợ cơ khí lấm lem dầu mỡ thường ngày hoàn toàn lột xác. Anh mặc bộ áo dài truyền thống bằng lụa màu xanh lam sẫm thêu họa tiết sóng nước chìm, đầu đội khăn đóng trang nhã. Bộ trang phục vừa vặn làm tôn lên bờ vai rộng vững chãi, vóc dáng cao ráo, rắn rỏi của một người đàn ông từng kinh qua giông bão. Vết sẹo dài nơi bắp tay phải cùng vết bỏng sau lưng – dấu tích của những đêm thức trắng chế tạo máy lọc RO và lao mình vào biển lửa cứu xưởng – đã hoàn toàn kéo da non, nép mình dưới lớp áo gấm như một tấm huân chương của lòng dũng cảm và đức hy sinh. Gương mặt vuông vức, cương nghị của anh sáng bừng dưới nắng sớm, ánh mắt thâm trầm ấm áp hướng thẳng về phía căn nhà ngói, nơi có người con gái anh yêu thương trọn kiên trinh.

Đứng ở đằng lái chiếc xuồng đi đầu là Đực Nhỏ. Cậu chàng bận chiếc áo bà ba màu nâu non, chiếc khăn rằn vắt ngang vai, tay cầm dầm chèo dẻo quẹo. Vừa khua mái dầm rẽ sóng phù sa, Đực Nhỏ vừa cất giọng hò lảnh lót:

“Hò… ơ… Sông Tiền sóng gợn phù sa, Bưởi xanh mọng nước… hò… ơ… Bưởi xanh mọng nước đậm đà tình duyên. Ghé xuồng ghé bến An Bình, Đón nàng dâu thảo… trọn tình trăm năm…!”

“Hay quá trời quá đất!” Mấy chú, mấy thím đứng chật kín hai bên bờ rạch Cây Da vỗ tay rầm trời.

Trên các chiếc xuồng phía sau, má Năm Nhàn ngồi cùng các bậc cao niên trong họ hàng nhà trai. Bà Năm Nhàn diện chiếc áo dài nhung màu tím huế, gương mặt đôn hậu bừng lên niềm vui sướng khôn xiết sau những chuỗi ngày dài một mình dệt chiếu nuôi con trong nghèo khó. Trên mỗi chiếc xuồng là những mâm sính lễ được đậy bằng khăn điều đỏ thắm. Nhưng đặc biệt nhất, ngoài trầu cau têm cánh phượng và bánh phu thê truyền thống, người cù lao ai nấy đều trầm trồ khi nhìn thấy những mâm sính lễ mang đậm hồn cốt của Hợp tác xã Phù Sa Xanh: một cặp bưởi da xanh cổ thụ tuyển chọn từ cây đầu dòng nặng gần sáu ký, da bóng láng không một vết trầy, cuống lá xanh tươi; hai chiếc bình thủy tinh đựng tinh dầu bưởi nguyên chất đạt chuẩn OCOP 4 sao trong vắt như giọt ngọc; và những khay mứt vỏ bưởi sấy lạnh trong veo như hổ phách do chính tay má Năm Nhàn kỳ công sên bằng đường phèn.

Mũi xuồng cập vào cầu tàu gỗ trước sân nhà gái. Thái bước thoăn thoắt lên bờ, bàn tay dày dặn, quen cầm mỏ hàn và kìm búa khẽ run run khi đón lấy cơi trầu têm cánh phượng từ tay má để trao sang họ nhà gái.

Khi Tú từ trong buồng được Út Lành dắt tay bước ra thềm ba, bước chân của Thái khựng lại giữa sân gạch. Đôi mắt anh mở to, ngỡ ngàng nhìn Tú như thể không tin vào mắt mình. Dưới vòm hoa bưởi rợp bóng, cô gái nhỏ nhắn của anh, người từng cùng anh lội bùn đo độ mặn, từng cùng anh thức trắng đêm bên giàn máy lọc phế liệu, nay dịu dàng và thanh khiết như một đóa hoa bưởi đầu mùa.

Bốn mắt nhìn nhau. Một thoáng e ấp khiến má Tú ửng hồng, nhưng rồi ánh mắt cô chạm vào nụ cười hiền hậu, ấm áp đến nao lòng của Thái. Mọi nỗi âu lo, mọi vết thương lòng về sự phản bội nơi phố thị xa xôi từng bóp nghẹt tâm hồn cô trong quá khứ bỗng chốc tan biến sạch trơn, chỉ còn lại sự bình yên vô tận và một bờ vai vững như bàn thạch để cô tựa vào suốt phần đời còn lại.

Nghi thức đón dâu diễn ra vô cùng ấm cúng trước bàn thờ gia tiên. Ông Ba Sang run run thắp ba nén nhang trầm, dâng lên tổ tiên mảnh đất cù lao:

“Thưa ông bà tổ tiên, nay con gái Lê Cẩm Tú của con đã thành gia lập thất cùng cháu Huỳnh Quốc Thái. Chúng nó đã cùng nhau giữ đất, giữ vườn, làm rạng danh cho hương bưởi xứ mình. Cầu mong tổ tiên phù hộ độ trì cho đôi trẻ răng long đầu bạc, thuận vợ thuận chồng tát biển Đông cũng cạn.”

Khi hai đứa quỳ xuống lạy tía Ba và má Năm, bà Năm Nhàn xúc động rút từ trong túi áo ra một chiếc vòng ngọc bích gia bảo trao cho Tú:

“Má không có nhiều vàng bạc, chỉ có chiếc vòng của bà nội Thái để lại. Má trao cho con, từ nay con là dâu thảo, là con ruột của má. Mảnh vườn này, mái nhà này có được ngày hôm nay là nhờ công ơn và tấm lòng trời biển của con.”

“Má…” Tú ôm lấy má Năm, nước mắt lăn dài trên má vì hạnh phúc.

Sau lễ gia tiên, đoàn rước dâu không vội về nhà trai ngay mà cùng toàn thể bà con họ hàng, lối xóm diễu hành bộ men theo con đường hoa bưởi tiến về phía rạp cưới khổng lồ dựng ngay bên chân cầu Phù Sa.

Con đường rợp bóng dừa mát rượi ngập tràn sắc xuân. Đi đến đâu, tiếng chúc tụng lại vang rền đến đó.

“Mừng cho hai đứa nghen! Bữa nay đẹp đôi dữ dằn, tài sắc vẹn toàn!”

“Nhờ con Tú với thằng Thái mà dân cồn mình mới có cái Tết no ấm, nợ nần trả sạch trơn, lại còn bán được bưởi xuất ngoại nữa chớ!”Chú Sáu Trọng mặc bộ đồ bà ba mới tinh, miệng ngậm tăm, tay cầm ly rượu nếp xăm xăm đón đầu đoàn rước dâu ngay chân cầu:

“Thái ơi, Tú ơi! Bữa nay hai đứa bây phải uống với chú một ly mừng ngày vui lớn! Nhờ cái máy lọc mặn của thằng Thái với quy trình vi sinh của con Tú mà vườn bưởi của tao mới gỡ lại được cả trăm triệu vụ này, tống khứ được thằng Năm Lợi ra khỏi cồn! Ơn này bà con cồn An Bình ghi tạc tới muôn đời!”

“Chú Sáu ơi, chuyện cũ qua rồi, bữa nay là ngày vui, chú để cho cô dâu chú rể vào rạp làm lễ cái đã!” Út Lành cười toe toét, khéo léo gạt ly rượu của chú Sáu sang một bên làm cả đoàn người cười vang như nổ bắp rang.

Tại chân cầu Phù Sa, chiếc cổng cưới long phụng đan bằng lá dừa nước xanh biếc cao sừng sững, hai con rồng uốn lượn uyển chuyển ôm lấy tấm bảng gỗ khắc dòng chữ nắn nót: Lễ Thành Hôn: Quốc Thái – Cẩm Tú. Hàng ngàn cành hoa bưởi cắm viền quanh cổng tỏa hương thơm ngát ngào, đón ngọn gió sông Tiền lồng lộng thổi qua.

Bên trong rạp, bàn ghế phủ vải hoa trang nhã đã chật kín bà con xã viên ba mươi hộ của Hợp tác xã Phù Sa Xanh. Không khí càng thêm trang trọng và bất ngờ khi anh Khang, cán bộ nông nghiệp huyện, đại diện cho chính quyền địa phương bước lên bục danh dự. Cầm chiếc micro, anh Khang tươi cười rạng rỡ, giọng nói sang sảng vang khắp bến sông:

“Kính thưa toàn thể bà con cù lao An Bình! Kính thưa hai họ cùng cô dâu, chú rể! Hôm nay, tôi về đây không chỉ với tư cách là một người anh, một cán bộ khuyến nông cùng chia ngọt sẻ bùi với bà con trong những ngày chống chọi hạn mặn, mà tôi còn mang đến một tin vui lớn lao cho ngày hạnh phúc của Tú và Thái!”

Cả rạp cưới bỗng chốc im phăng phắc, hàng trăm ánh mắt đổ dồn về phía anh Khang. Anh rút trong cặp tài liệu ra một phong thư đóng dấu niêm phong màu đỏ:

“Sáng sớm nay, mùng Hai Tết, tôi vừa nhận được thông báo chính thức từ tập đoàn EcoGreen và Cục Bảo vệ Thực vật: Chuyến hàng gồm hai container lạnh chứa bốn mươi tấn bưởi da xanh và hai ngàn chai tinh dầu bưởi OCOP 4 sao của Hợp tác xã Phù Sa Xanh chúng ta đã chính thức cập cảng Rotterdam (Hà Lan) và vượt qua toàn bộ các hàng rào kiểm dịch khắt khe nhất của châu Âu! Đối tác đánh giá chất lượng độ ngọt, độ giòn và hàm lượng tinh dầu của bưởi An Bình đạt chuẩn hữu cơ thượng hạng, đồng thời họ đề nghị ký tiếp hợp đồng dài hạn cung ứng cho toàn bộ chuỗi siêu thị cao cấp của họ trong năm tới!”

Một giây tĩnh lặng trôi qua, rồi cả không gian bên cầu Phù Sa như nổ tung trong những tràng pháo tay giòn giã, tiếng reo hò và những cái ôm siết chặt của bà con nông dân. Chú Sáu Trọng buông ly rượu, nước mắt rơm rớm ôm lấy vai ông Ba Sang: “Thành công rồi anh Ba ơi! Bưởi cồn mình bay qua tận trời Tây rồi!”

Tú xúc động đến nghẹn ngào. Cô quay sang nhìn Thái, và anh cũng đang nhìn cô, đôi mắt anh lấp lánh niềm tự hào sâu thẳm. Bốn mươi tấn bưởi đó không chỉ là trái cây, mà là mồ hôi, là nước mắt, là máu rỉ ra từ bắp tay anh khi chế tạo máy, là những đêm cô gục đầu bên kính hiển vi nuôi cấy men vi sinh bản địa. Từng tấc đất phù sa của cù lao đã không phụ lòng những người con biết nâng niu và yêu thương nó bằng cả trái tim và trí tuệ.

Nghi lễ thành hôn diễn ra trong tiếng chúc phúc rộn rã của xóm giềng. Dưới sự chứng kiến của chính quyền và bà con xã viên, Thái nắm lấy bàn tay Tú, lồng vào ngón tay cô chiếc nhẫn bạc hoa bưởi mà anh đã thức bao đêm tự tay nung chảy, gõ từng nhát búa và chạm trổ từng đường nét.

“Cẩm Tú,” giọng Thái trầm ấm, chắc nịch nhưng chan chứa sự dịu dàng vô bờ, “Cảm ơn em đã trở về với cù lao, trở về bên anh. Cảm ơn em đã tin tưởng anh ngay cả lúc anh chỉ là một thằng thợ hàn ôm đống phế liệu. Cả đời này, anh nguyện làm bến đỗ vững chãi cho em, cùng em chăm sóc mảnh vườn này, giữ lấy hương bưởi ngát xanh cho đất mẹ cù lao.”

Tú nhìn thẳng vào mắt anh, mỉm cười rạng rỡ, nước mắt long lanh vì hạnh phúc ngập tràn:

“Em cũng cảm ơn anh, Quốc Thái. Anh đã cho em hiểu thế nào là tình yêu đích thực, thế nào là bình yên sau giông bão. Nơi nào có anh, nơi đó là nhà của em.”

Cả rạp cưới vỗ tay rầm rĩ. Tiếng pháo giấy lại nổ tung, những mảnh giấy kim tuyến màu hồng bay lượn trên không trung, vương trên mái tóc cô dâu và vai áo chú rể.

Bữa tiệc cưới miệt vườn bắt đầu rộn ràng với những món ăn đậm đà phong vị quê hương do chính tay các thím, các cô trong cù lao chung tay nấu nướng: đĩa gỏi tép rong trộn tép bưởi da xanh giòn sần sật mang vị chua ngọt thanh tao, cá lóc đồng nướng trui cuộn trong lá sen non chấm mắm nêm thơm lừng, canh chua lươn nấu bắp chuối bùi bùi, và không thể thiếu món chè cùi bưởi nấu đậu xanh nước cốt dừa béo ngậy ngọt lịm do đích thân má Năm Nhàn sên từ chiều hôm trước. Mọi người nâng ly chúc tụng nhau, chia sẻ những câu chuyện mùa màng, những dự định ủ phân vi sinh, nhân rộng diện tích bưởi sạch cho toàn xã trong năm mới.

Khi tiệc rượu đã ngà ngà say, một chiếc chiếu hoa lớn được trải ngay giữa sân gạch bên mé rạch.

Ông Ba Sang bước ra giữa chiếu, tay nâng niu cây đờn kìm mun đã gắn bó với ông suốt nửa đời người. Chú Sáu Trọng ngồi xếp bằng bên cạnh, so lại dây chiếc đờn tranh mười sáu phím. Một cụ già khác trong xóm thì cầm chiếc song lang gõ nhịp lách cách.

Không gian bỗng chốc lắng lại. Gió sông Tiền thổi lồng lộng, mang theo hơi nước mát rượi và mùi hương hoa bưởi ngào ngạt vương vấn khắp không gian.

Ông Ba Sang nhấp một ngụm trà hoa bưởi, so dây đàn rồi gảy lên những nốt nhạc dạo đầu. Tiếng đờn kìm trầm ấm, thánh thót vang lên: Tịch… tình… tang… Tiếng đờn tranh hòa vào, rỉ rả, thanh tao như tiếng nước phù sa lững lờ vỗ về bờ bãi.

Rồi giọng ca tài tử mộc mạc, ngọt ngào của tía Ba Sang cất lên, mở đầu khúc Dạ cổ hoài lang:

“Từ… là từ phu tướng, Bảo kiếm sắc phán lên đàng, Vào ra luống trông tin chàng… Đêm luống trông tin bạn, Ngày mỏi mòn như đá vọng phu…”

Tiếng đờn, tiếng ca da diết ngân vang giữa khoảng trời sông nước mênh mông, chạm vào sâu thẳm tâm can của từng người ngồi đó. Tiếng đàn không còn mang nỗi sầu ly biệt của thuở xa xưa, mà qua ngón đàn điêu luyện của người cha già, nó hóa thành khúc ca tạ ơn đất mẹ phù sa đã bao đời chở che, nuôi dưỡng con người qua bao mùa dâu bể; khúc ca ngợi ca lòng thủy chung son sắt của những người nông dân một đời bám đất giữ làng.

Tiếp nối tiếng đờn kìm của ông Ba Sang, bác Năm chuyển nhịp song lang, giàn nhạc tấu lên điệu Long hổ hội rộn ràng, tươi vui mừng ngày duyên thắm sum vầy. Tiếng cười, tiếng vỗ tay hòa cùng tiếng đàn, tiếng sóng nước tạo nên một bản hòa ca tuyệt diệu của cuộc sống thanh bình, ấm no.

Lợi dụng lúc mọi người đang mải mê thưởng thức đờn ca tài tử, Thái khẽ nắm lấy tay Tú, kéo nhẹ cô ra khỏi sự ồn ào của tiệc cưới. Hai người rảo bước men theo con đường rải đầy hoa bưởi trắng, chầm chậm bước lên cầu Phù Sa.

Nắng chiều dần buông xuống trên sông Tiền. Dòng sông đỏ nặng phù sa giờ đây như một dải lụa dát vàng lấp lánh dưới ánh hoàng hôn rực rỡ. Đứng trên đỉnh cầu Phù Sa lộng gió, Tú nép đầu vào bờ vai vững chãi của Thái, bàn tay cô đan chặt vào những ngón tay thô ráp đầy vết chai của anh. Chiếc nhẫn bạc trên tay cô khẽ chạm vào chiếc nhẫn của anh, ấm áp và vẹn tròn.

Từ trên cầu nhìn xuống, cả cù lao An Bình thu trọn vào tầm mắt họ như một bức tranh tràn đầy sức sống.

Mảnh vườn một phẩy năm héc-ta của tía Ba Sang từng có lúc cằn cỗi, chai cứng, ngập tràn trong bùn mặn và tuyệt vọng, nay xanh mướt một màu ngút ngàn. Lớp cỏ lạc dại vàng ươm hoa dệt thành một tấm thảm giữ ẩm phủ kín mặt đất mỡ màng, nơi đàn trùn đất đã hồi sinh làm cho đất đai tơi xốp. Những chùm bưởi da xanh vụ mới bắt đầu kết trái non tròn trĩnh, lấp ló sau những tán lá sum sê. Phía xa xa, nhà xưởng chế biến khang trang của Hợp tác xã Phù Sa Xanh mái tôn sáng bóng dưới nắng chiều, bên cạnh là dàn máy lọc RO sừng sững bên bờ rạch – chứng nhân cho sự kết hợp diệu kỳ giữa tri thức khoa học, bàn tay cơ khí và ý chí quật cường của con người.

Bờ cồn bãi này đã từng đứng trước nguy cơ bị xóa sổ bởi những toan tính thực dụng, bị đe dọa bởi thiên tai khắc nghiệt, nhưng tình đất mẹ và tình người thủy chung đã giữ lại trọn vẹn từng tấc đất thiêng liêng. Tập đoàn bất chính đã phải rút lui, những kẻ trục lợi đã phải trả giá trước pháp luật, nhường chỗ cho niềm tin yêu và sự hồi sinh bền vững của một nền nông nghiệp xanh, tuần hoàn và đầy tự hào.

Thái vòng tay qua eo Tú, kéo cô sát vào lòng mình. Anh hít một hơi thật sâu làn hương bưởi đang cuộn trào trong gió, cất giọng trầm ấm:

“Qua Tết, anh sẽ lắp thêm hệ thống cảm biến độ mặn tự động kết nối năng lượng mặt trời cho mười lăm hộ xã viên phía vàm rạch. Rồi anh với em cùng nghiên cứu dây chuyền chiết xuất pectin từ cùi bưởi nữa nghen Tú.”

Tú ngước lên nhìn chồng, ánh mắt ngập tràn niềm tin yêu và hạnh phúc:

“Dạ. Em đã chuẩn bị sẵn tài liệu vi sinh rồi. Chúng mình sẽ cùng bà con đưa sản phẩm bưởi cù lao đạt chuẩn OCOP năm sao quốc gia, để cả nước và bạn bè thế giới đều biết đến hương bưởi ngọt lành của sông Tiền.”

Thái mỉm cười, cúi xuống đặt một nụ hôn dịu dàng lên vầng trán thanh tú của vợ. Nhành hoa bưởi cài trên tóc Tú khẽ lay động, phả vào không gian một mùi hương thanh khiết, ngạt ngào.

Dưới chân cầu, dòng phù sa đỏ nặng ngàn đời vẫn lững lờ trôi, bền bỉ bồi đắp cho đôi bờ bãi những vụ mùa trĩu hạt. Tiếng đờn kìm từ rạp cưới vẫn ngân nga dìu dặt, hòa cùng tiếng gió xuân sông Tiền lồng lộng thổi qua những rặng bưởi trổ hoa trắng ngần. Gió xuân mang theo hương bưởi nồng nàn lan tỏa khắp cồn bãi, khắc sâu câu chuyện hồi sinh diệu kỳ và khúc tình ca bền chặt nơi đất mẹ cù lao.

truyen full, truyenfull, truyenfullvn, truyenfulllive

truyenfull,truyenfull vn