Hỏi xong câu này, vẻ mặt của Triệu Nguyên Võ trông chẳng khác nào đang chờ đợi Kỳ Hồng Đậu tuyên án tử hình cho mình, mang theo một sự quyết tâm thấy c.h.ế.t không sờn.
Bao nhiêu ngày qua, vì vết thương trên mặt đau nhức, và cũng vì tâm sự trĩu nặng trong lòng, hắn gần như chưa từng có được một giấc ngủ yên ổn.
Mỗi lần nhìn thấy Kỳ Hồng Đậu, hắn đều thầm nghĩ, có phải mẹ sắp mắng chửi mình rồi không.
Thế nhưng lần nào cũng không có, mẹ dường như đã hoàn toàn quên bẵng đi chuyện lần này.
Bà hoàn toàn không hề có ý định truy cứu trách nhiệm của hắn.
Nhưng dẫu là như vậy, Triệu Nguyên Võ vẫn không dám tin mọi chuyện cứ thế êm xuôi trôi qua.
Hắn còn nhớ những ngày tháng sau khi người anh em sinh đôi của mình bị c.h.ế.t đuối, mỗi lần mẹ nhìn thấy mặt hắn đều sẽ nghiến răng nguyền rủa một câu: “Đồ sao chổi hại người!”
Có đôi khi hắn đang ngồi ăn cơm ngon lành, mẹ lại đột nhiên rút đũa đập mạnh vào mu bàn tay hắn, thậm chí lúc nửa đêm hắn đang ngủ say, mẹ cũng sẽ bất thình lình giật phăng chăn ra, dùng đế giày quất tới tấp vào người hắn.
Nhận thức của Triệu Nguyên Võ kể từ đó về sau chính là: bản thân phạm sai lầm thì sẽ phải chịu trừng phạt mãi mãi, sẽ không bao giờ có chuyện “dừng lại ở đây”.
Thay vì ngày nào cũng phải thấp thỏm chờ đợi trong lo âu, chi bằng cứ để mẹ trừng phạt một trận cho xong xuôi.
Lúc này Triệu Nguyên Võ đang nghĩ đúng như vậy.
Kỳ Hồng Đậu đến lúc này mới hiểu được vẻ u sầu, chán nản trên người Triệu Nguyên Võ rốt cuộc từ đâu mà ra.
Đối với Triệu Nguyên Võ, bởi vì hắn đã mất đi một người anh em sinh đôi, thế nên từ đó về sau, mỗi lần hắn phải hứng chịu cơn thịnh nộ và những trận đòn roi từ mẹ ruột đều là có lý do, hắn không thể và không dám phản kháng.
Nhưng đứng ở góc độ của Kỳ Hồng Đậu, Trương Đại Hà của lúc đó thực chất đang rơi vào trạng thái mất kiểm soát về mặt tâm lý.
Dưới trạng thái ấy, khi bà ta muốn ra tay đánh đập, Triệu Nguyên Võ thực ra chỉ cần bỏ chạy là xong, chỉ cần hắn bắt đầu phản kháng.
Thế nhưng đối với một đứa trẻ con như Triệu Nguyên Võ vào thời điểm đó, nỗi áy náy và cảm giác tội lỗi đè nặng trong lòng khiến chính bản thân hắn cũng ngầm thừa nhận rằng mình đáng phải chịu trừng phạt.
Thế nên hắn mới hình thành thói quen cam chịu tiếp nhận tất cả mọi thứ mà bà cụ trút lên đầu mình.
Kỳ Hồng Đậu hỏi hắn: “Tao phải trách mày cái gì chứ?”
“Trách mày đứng ra bảo vệ lương thực của đại đội mình, rồi vì chuyện đó mà đánh nhau với thằng Vương Đức Thắng à?”
“Hay là trách mày không kiềm chế được tính nóng nảy, trách mày ra tay đánh nó chưa đủ mạnh tay?”
Triệu Nguyên Võ ngơ ngác nhìn Kỳ Hồng Đậu. Đúng vậy, chẳng lẽ ngần ấy chuyện vẫn còn chưa đủ sao?
Có thể nói nếu không phải do hắn không nhịn được mà ra tay trước, thì sau đó mẹ cũng đâu cần phải bị đưa vào đồn công an làm gì.
Kỳ Hồng Đậu khẽ mỉm cười, ánh mắt trở nên dịu dàng. Bà không biết nếu là bà cụ Triệu thật sự thì lúc này sẽ nói gì với Triệu Nguyên Võ, nhưng bà muốn nói rằng:
“Mẹ không trách con, con đã làm rất tốt.”
“Mẹ biết vì sao con lại ra tay, là vì con muốn bảo vệ lương thực công không bị người ta chà đạp, muốn bảo vệ anh em cháu chắt trong nhà không bị chịu thiệt thòi. Bằng không cái thứ như Vương Đức Thắng làm sao mà đánh lại nổi con.”
Kỳ Hồng Đậu chẳng cần hỏi cũng có thể đoán ra được lý do vì sao một người có sức mạnh thể chất lớn nhất như Triệu Nguyên Võ lại là người bị thương nặng nhất trong nhà.
“Mẹ...”
“Được rồi, liệu mà tĩnh dưỡng cho lành vết thương đi, miếng thuốc đắp đó cũng đừng có giật lung tung nữa, kẻo lại mất hết tác dụng. Giờ đang bị thương phải kiêng khem cẩn thận, không được ăn đồ phong ngứa, đợi khi nào con khỏi hẳn, mẹ sẽ hầm cho con một con gà tẩm bổ.”
Kỳ Hồng Đậu xua tay. Bà không thể chỉ bằng vài ba câu nói mà xóa nhòa đi bóng ma tâm lý và nỗi đau đớn suốt mấy chục năm qua của Triệu Nguyên Võ, nhưng trong sự việc lần này, vốn dĩ tội vạ chẳng bắt nguồn từ hắn, bà vẫn có thể an ủi Triệu Nguyên Võ một chút.
Đứng ở góc độ của Kỳ Hồng Đậu, những gì bà làm được không nhiều, một con gà cũng chỉ là chút bù đắp nhỏ nhoi.
Thế nhưng đối với Triệu Nguyên Võ mà nói, cả đời này, có thể được mẹ ruột công nhận một lần như thế, có lẽ chỉ có trong những giấc mơ thời thơ ấu mới dám nghĩ tới.
Cha mẹ đối với con cái có đủ hỉ nộ ái ố, có lẽ không ai trên đời này có thể yêu thương con cái hơn cha mẹ, nhưng tấm lòng yêu thương cha mẹ của con trẻ cũng chẳng hề thua kém cha mẹ lấy một phân.
Đó dường như là chuyện của một thời xa xôi lắm rồi, trong nhà hiếm hoi lắm mới có một bữa ăn ngon. Triệu Nguyên Võ nhớ hình như hôm đó có bánh bao ngô, tuy là bột tạp nhưng ăn vào thơm phức.
Anh chị em trong nhà ăn ngấu nghiến như hổ đói, hắn cũng cắn một miếng, thấy thơm ngon vô cùng.
Nhưng khi ngẩng đầu lên, hắn nhìn thấy mẹ vừa từ trong bếp bận rộn bước ra, trên tay bưng một bát nước canh đục ngầu không rõ là thứ gì rồi cứ thế húp trọn. Cha cầm trên tay một chiếc bánh bao ngô đang ăn dở, còn trong tay mẹ ngoài cái bát không ra thì chẳng còn thứ gì khác.
Triệu Nguyên Võ lúc đó được mấy tuổi nhỉ? Bảy tuổi, hay là tám tuổi?
Hắn không nhớ rõ, nhưng hắn biết đó là vài năm sau khi hắn mất đi người anh em sinh đôi của mình.
Hắn nhìn cảnh tượng ấy, chiếc bánh bao ngô trên tay tuy vẫn thơm phức ngào ngạt, nhưng hắn không sao cắn thêm miếng nào nữa.
Hắn lẳng lặng đi theo mẹ vào bếp, đợi lúc mẹ rửa bát, hắn bèn chìa chiếc bánh mới cắn một miếng ra nói: “Mẹ ơi, cái này con ăn không hết.”
Chiếc bánh bao ngô cứ thế rơi vào tay Trương Đại Hà. Có lẽ trẻ con ở ngoài đồng ăn bậy ăn bạ đủ thứ nhét vào bụng, hoặc có lẽ hắn cướp được nhiều hơn người khác một cái bánh, tóm lại con nít bảo no bụng rồi thì tức là no rồi.
Trương Đại Hà bụng đang đói cồn cào, cầm lấy chiếc bánh bao ngô là ăn lấy ăn để.
Triệu Nguyên Võ ban đầu cảm thấy rất mãn nguyện, thế nhưng sau khi ăn xong chiếc bánh, Trương Đại Hà lại quay sang mắng hắn xối xả một trận vuốt mặt không kịp.
Bà mắng hắn là kẻ ăn bám, mắng hắn sướng quá hóa rồ đồ ngon dâng tận mồm mà không biết ăn, mắng hắn không biết quý trọng hạt gạo hạt ngô...
Triệu Nguyên Võ năm bảy tám tuổi khi ấy vẫn chưa học được cách trơ mặt ra chịu trận như sau này, hắn chỉ thấy sống mũi cay xè, nước mắt “òa” một cái tuôn rơi lã chã.
Và rồi tiếng khóc ấy lại càng chuốc lấy những lời nguyền rủa cay nghiệt hơn từ Trương Đại Hà.
Bao nhiêu năm trôi qua rồi, Trương Đại Hà chắc hẳn đã sớm quên bẵng đi một chuyện nhỏ nhặt như thế, cũng như vô số những chuyện vụn vặt tương tự phía sau, và dần quen với việc đối xử khắc nghiệt quá mức với thằng năm, chẳng cần biết đúng sai, chỉ đơn thuần là một thói quen.
Thế nhưng đứa bé Triệu Nguyên Võ bảy tám tuổi với cái bụng đói meo kêu ùng ục ngày ấy sẽ vĩnh viễn chẳng thể nào vừa khóc vừa giải thích cho rõ ràng được, rằng rốt cuộc mình khóc là vì điều gì.
Chẳng lẽ là vì bị ăn mắng sao?
Không phải đâu.
...
Trong màn đêm buông xuống, những con đom đóm bay là là trên ngọn cỏ lấp lánh phát sáng, tiếng ếch nhái kêu ộp oạp trong đầm sen vang lên rộn rã từng đợt, ồn ào đến đinh tai nhức óc.
Đại Bảo ném một hòn đá xuống ao, tiếng ếch kêu lập tức im bặt đi đôi chút, lờ mờ còn nghe thấy tiếng lũ ếch nhảy tõm xuống nước bỏ chạy.
Nhị Bảo cười hì hì, bám đuôi anh trai bắt chước làm theo.
Tam Bảo thì đang mải miết bắt đom đóm, Tứ Bảo và bé Nữu Nữu xòe những bàn tay nhỏ xíu ra, cũng cố gắng chộp lấy một con đom đóm. Có lẽ nhận ra đôi tay vụng về của mình chẳng giúp ích được gì nhiều, hai đứa nhóc bắt đầu há to mồm định nuốt chửng những sinh vật nhỏ bé lấp lánh đang bay lượn trước mặt.
Tất nhiên, đom đóm chưa kịp nuốt được con nào thì hành vi mất vệ sinh này đã bị mẹ ruột của từng đứa phát hiện, thế là mỗi đứa bị tặng ngay một cái phát vào mông.
Tứ Bảo há mồm khóc ré lên, bé Nữu Nữu chớp chớp mắt, nương theo ánh trăng nhìn mẹ ruột rồi lại nhìn sang Tứ Bảo đang nằm ngửa khóc lóc om sòm bên cạnh.
Con bé chẳng hiểu rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì.
Vì thời tiết quá oi bức, ngủ trong nhà ngột ngạt khó chịu, nên cả nhà họ Triệu bèn khiêng chõng tre ra ngoài sân nằm, dù sao ban đêm ngoài trời vẫn có chút gió mát hiu hiu.
Người lớn trẻ con hoặc ngồi trên chõng tre trò chuyện rôm rả, hoặc đứng tụm năm tụm ba phe phẩy quạt nan xua đuổi mấy con muỗi lọt qua vòng vây của nước đuổi muỗi và lá bạc hà, rồi tiện thể buôn dưa lê dăm ba câu chuyện phiếm.
Triệu Nguyên Võ nằm dài trên chiếc chõng tre của nhà mình, lắng nghe những âm thanh vụn vặt ồn ào xung quanh. Giang Y Vân vốn đang nói chuyện với hắn, nói được một lúc thấy Triệu Nguyên Võ đến một tiếng “ừ” cũng không buồn đáp lại, mới phát hiện ra hắn đã ngủ say từ lúc nào.
“Cuối cùng cũng chịu ngủ rồi, hôm nay làm sao thế nhỉ? Ngủ sớm thế này? Lại còn ngủ say như c.h.ế.t nữa chứ?”
Giang Y Vân lẩm bẩm trong lòng. Đều là vợ chồng đầu ấp tay gối, Triệu Nguyên Võ không nói nhưng chẳng lẽ Giang Y Vân lại không biết hắn đang có tâm sự sao?
Chỉ là Triệu Nguyên Võ tính tình bướng bỉnh như trâu, nếu hắn không chủ động mở miệng thì có cạy răng cũng chẳng moi được nửa lời.
Giang Y Vân vốn định bụng khuyên nhủ, nói chuyện nọ chuyện kia để đánh lạc hướng sự chú ý của hắn, chẳng ngờ tối nay Triệu Nguyên Võ lại đi vào giấc ngủ nhanh và sâu đến thế.