Đi cảm nhận… cuộc sống
Hàn Giang bé nhỏ học cách nhìn sắc mặt mà làm việc, anh cố gắng nhìn sắc mặt cha mẹ nuôi, sống một cách ngoan ngoãn.
Bảo mẫu lén lút mách tin cho ông cụ Hàn, ông cụ Hàn không chịu nổi, đưa Hàn Giang về bên mình nuôi dưỡng.
Chưa đầy hai năm, Hàn Giang vừa vào cấp hai, ông cụ Hàn bị tai biến mạch m.á.u não, Hàn Giang lại bị đưa về bên cạnh vợ chồng họ Hàn, mẹ nuôi anh vẫn thái độ như cũ, vẫn lạnh lùng như trước.
Cha nuôi muốn đối xử tốt với Hàn Giang hơn, nhưng vì vợ, ông không thể.
Hàn Giang chưa từng cảm nhận được tình yêu thương của cha mẹ, anh không thể hiểu, tình yêu thương của cha mẹ là như thế nào.
Vết thương tuổi thơ, có lẽ, dùng hết cả cuộc đời cũng không thể lành lại.
Hàn Giang nhớ lại rất nhiều chuyện thời thơ ấu.
Khi còn học mẫu giáo, những đứa trẻ khác có cha mẹ đưa đón, anh chỉ có cô bảo mẫu.
Những đứa trẻ khác có cha mẹ cùng chơi trò chơi gia đình, anh thì không, mỗi khi có hoạt động gia đình, anh chỉ có thể ở bên cô giáo.
Sau này, khi học tiểu học, Hàn Giang thấy cha mẹ các bạn học sẽ tự hào vì con mình học giỏi, anh nghĩ, cha mẹ nuôi của mình cũng vậy.
Vì vậy, anh đã cố gắng học thật giỏi, giành giấy khen, đạt điểm cao nhất, nhưng cha mẹ nuôi vẫn không có gì thay đổi.
Sau đó nữa, Hàn Giang cũng quen với lối sống này, không hỏi han, không làm phiền lẫn nhau.
Anh sẽ tuân theo mọi sự sắp xếp của họ.
Học cấp ba trường nào, học đại học trường nào, đi lính ở đâu.
Lần duy nhất không nghe theo sắp xếp là vào năm thứ ba đi lính, Hàn Giang chọn giải ngũ sớm.
Anh muốn kịp trở về, bầu bạn cùng ông cụ Hàn trong những giây phút cuối đời.
Hàn Giang đã không kịp, dù anh đã chọn chuyến bay gần nhất, chuyển tàu cao tốc nhanh nhất, không ngừng nghỉ trên đường.
Vẫn không thể kịp nhìn mặt ông cụ Hàn lần cuối.
Ông cụ Hàn đã đợi anh, nhưng thực sự không thể đợi thêm nữa.
Ông vẫn luôn nhắc đến Hàn Giang, cho đến một phút trước khi qua đời.
Sau tang lễ, Hàn Giang không trở về nhà họ Hàn, mà liên lạc với Hướng Văn Bân, đến công ty logistics làm việc.
Cha nuôi gọi điện cho anh, là một năm sau khi anh trở về.
Ông từ miệng bạn chiến đấu mới biết Hàn Giang giải ngũ sớm, lẽ ra anh có thể tiếp tục ở lại quân đội, tiếp tục học lên cao, nhưng anh đã từ bỏ.
Cha nuôi đã sắp xếp cho anh một công việc rất tốt.
Hàn Giang từ chối.
Hai người ở hai đầu điện thoại im lặng rất lâu, như có rất nhiều điều muốn nói, lại như chẳng có gì để nói.
Từ đó về sau, mỗi tháng Hàn Giang đều chuyển một khoản tiền lớn vào thẻ của cha nuôi, bằng một nửa lương của anh.
Điều này vẫn tiếp diễn cho đến tận bây giờ.
Cuộc đời anh không có ánh sáng, chỉ có sắc màu lạnh lẽo, nhiệt độ thờ ơ.
Dịp Tết cũng vậy, nhà người khác giăng đèn kết hoa, nhà anh thì vẫn như thường ngày, ba người ngồi cùng nhau, mỗi người ăn một mình, không nói một lời.
Khi ông cụ Hàn còn sống, khỏe mạnh thì đỡ hơn một chút, ông sẽ nói chuyện, cha mẹ nuôi sẽ đáp lại, dù không khí không quá long trọng, nhưng cũng không đến nỗi quá lạnh lẽo.
Sau khi ông cụ Hàn bị tai biến mạch m.á.u não, có người chuyên chăm sóc, không còn ăn Tết cùng nhau nữa, bàn ăn trở lại dáng vẻ thường ngày.
Hàn Giang nhắm mắt lại, quá khứ, những ngày tháng đó, như một thước phim quay nhanh, khẽ chạm vào trái tim anh.
Anh không biết mình có đang mong đợi điều gì không.
Nhưng những ngày tháng như vậy, tốt, mà dường như cũng không tốt.
Đã quen với những ngày lạnh lẽo, anh không biết làm thế nào để thích nghi với sự náo nhiệt của người khác.
Hướng Văn Bân là người thích náo nhiệt, nơi nào có anh ấy là luôn ồn ào.
Hàn Giang là người không thể hòa nhập vào không khí, dù Hướng Văn Bân luôn lấy anh làm trung tâm, dùng anh làm chủ đề, nhưng không khí vẫn không thể sôi nổi lên được.
Anh đ.ấ.m vào đầu mình.
Lý Lạc Lạc không đi, ngồi trở lại ghế sofa.
Cô không nói gì, không biết phải nói gì.
Hàn Giang bây giờ rất không vui, nếu cô nói những ký ức đẹp, chẳng khác nào rắc muối vào vết thương của người khác.
Nếu nói những điều không hay, cô lo Hàn Giang sẽ càng khó chịu hơn.
Vì vậy Lý Lạc Lạc chọn cách ngồi lại ghế sofa, cùng đối phương thẫn thờ.
Cô không giỏi an ủi người khác lắm.
Trước đây bạn học, bạn bè, chị em tâm sự với cô, cô chỉ là người lắng nghe yên lặng, có lẽ, điều họ cần, cũng chỉ là một người lắng nghe.
Hàn Giang mở mắt ra, nhìn người bên cạnh.
“Sao anh không đi ngủ?”
Lý Lạc Lạc đang nghịch ngón tay, “Lát nữa em sẽ đi ngủ.”
“Ừm.”
Hàn Giang vẫn lạnh lùng như thường lệ, giọng điệu lạnh nhạt, vẻ mặt cũng lạnh nhạt.
Hai người ngồi im lặng nửa tiếng.
“Cô đi ngủ đi.” Hàn Giang vẫn ngồi đó không động đậy, giục Lý Lạc Lạc đi ngủ.
Lý Lạc Lạc lắc đầu, “Em muốn ngồi thêm một lát.”
“Cô vừa ngủ gật đó thôi.”
…
Cô đúng là đã chợp mắt một lúc.
Vì dạo này lịch sinh hoạt quá đều đặn, đến giờ là buồn ngủ.
“Bây giờ em không buồn ngủ nữa.” Lý Lạc Lạc cố gắng giữ tỉnh táo.
Chủ nhà đang có tâm trạng không tốt, không thể không ở lại cùng.
“Lý Lạc Lạc, nếu buồn ngủ thì đi ngủ đi.” Anh gọi cả họ lẫn tên cô.
Lý Lạc Lạc ngồi yên không động đậy, “Em thật sự không buồn ngủ, anh đi ngủ đi.”
Hàn Giang cúi đầu, trầm tư suy nghĩ.
Đã quen với những ngày tháng lạnh lẽo, bỗng nhiên có một người xuất hiện bên cạnh, lúc đầu anh thực ra không quen lắm.
Hàn Giang đôi khi cũng thấy mình giống như một kẻ b**n th**, kẻ b**n th** thích lén lút nhìn trộm cuộc sống của người khác.
Anh thích nghe Lý Lạc Lạc gọi video, gọi điện thoại cho người khác.
Anh thích cô tám chuyện về người khác với bạn bè cùng tuổi, cũng thích cô nói xấu người khác sau lưng.
Không phải nói một cách ác độc, mà là muốn ác độc, nhưng lại không thể ác độc nổi một cách ngốc nghếch.
Tươi tắn và sống động.
Khi cô gọi video cho gia đình, luôn báo tin vui không báo tin buồn, nói rằng mình ở công ty rất tốt, nhưng thực ra đã sớm bị sa thải rồi.
Khi nói chuyện điện thoại với bạn bè, cô lại rất tức giận, hối tiếc vì trước khi nghỉ việc đã không làm một trận ra trò ở công ty.
Anh cũng thích nhìn cô trêu mèo.
Càng thích nhìn cô lúc gặp xui xẻo.
Thật thảm, nhưng lại rất buồn cười.
Con người, hóa ra thật sự có thể xui xẻo đến mức độ đó.
Không c.h.ế.t được, sống cũng chẳng ra hồn.
Nhưng tâm lý cô ấy quả thực rất tốt, cô ấy không thấy đó là chuyện gì to tát, khi tâm trạng không tốt, ăn một món ngon là tâm trạng lại tốt lên.
Anh thích nhìn cô ăn uống, bất kể là món gì, trong miệng cô đều trở nên ngon lành nhất.
Cô cũng có những món không thích ăn, đó là gừng và cần tây.
Cô lầm bầm c.h.ử.i rủa rồi nhặt chúng ra, trách chúng làm ô nhiễm tất cả các món ăn.
Đúng vậy, người như vậy còn sống tốt, tại sao anh lại không thể sống tốt?
Để cảm nhận… sự sống.
…
“Cô có bao giờ cảm thấy, cuộc đời mình rất xui xẻo không?”
Hàn Giang nghiêng đầu nhìn người bên cạnh.
Đêm nay trăng không sáng, ánh đèn đường ngoài cửa sổ chỉ đủ để nhìn thấy lờ mờ hình dáng trong phòng.
“Đôi khi cũng có ạ, nhưng không được nghĩ đến, nếu cứ nghĩ đến, sẽ cảm thấy thật sự rất xui xẻo.”
Hồi nhỏ cô quả thực rất phiền não, sao chuyện gì cũng có thể gặp phải, nhưng cũng may mắn, dù sao sau khi giữ được cái mạng nhỏ, bố Lý sẽ làm rất nhiều món ngon cho cô.
Mèo con Kute
Ăn món ngon, Lý Lạc Lạc sẽ không còn cảm thấy, những chuyện đó là chuyện to tát nữa.
Khóe miệng Hàn Giang khẽ nhếch lên.
Đúng vậy, không thể nghĩ.
Nghĩ quá nhiều, ngược lại sẽ cảm thấy, mọi chuyện vốn là như vậy.
“Đi thôi, không còn sớm nữa, đi ngủ.”
Hàn Giang đứng dậy, tiện tay kéo Lý Lạc Lạc một cái.
Cô khập khiễng, cần mượn lực để đứng dậy từ ghế sofa.
“Cảm ơn.”
Lý Lạc Lạc nói lời cảm ơn, Hàn Giang đã đi thẳng về phía trước, vào phòng vệ sinh đ.á.n.h răng rửa mặt.